ループの鏡

　自分でも分からないが、毎朝毎夜、洗面所の鏡を見ることにしている。そこで見る自分の立ち姿、顔は同じだったからだ。「そんなのはあり得ないだろう」と誰もが言う筈だ。人は日ごとに顔が変わるのだ。毎日が笑顔、悲観した顔、落ち着きのない顔、一日において人の表情は目まぐるしく変わるものだ。

　しかし自分はそうではなかった。鏡を見ているだけの、そこに映し出される自分の姿は常に同じなのだ。心の中と表情がまるで一致していないのだ。それもよく人に言われることだが、気に入らない相手だろうと無かろうと、心の内で思っていることを相手に分かられてしまえば、そこで自分と相手の関係は崩れてしまうものだ。だからたとえ相手が嫌いな奴だとしても、笑顔を見せているものなのだ。その笑顔の中身を知られることはまずあり得ない。繰り返すが、笑顔と心は別物だ。相手がそれを知れば、人間関係は直ぐに解消されてしまうだろう。

「田所さん、いつも笑顔ですよね。やっぱり、普段から鏡とか見て練習してたりするんですか？」

　笑顔の練習なんてしたことはない。いや、サービス業の研修でした経験はある、あった。でもそれだけだ。普段から練習なんてするはずがないだろう。

「練習してるわけがないだろ？　何故そう思うんだ？」

「いや、だって、その口調は怒ってるかもしれないですけど、それでも笑顔じゃないですか。先輩ってすごいなと思います。素直じゃないけど、やっぱ陰で笑顔を絶やさないことをしてきているんですね。さすがです。尊敬です」

「は？　やってねえよ、そんなの」

「謙遜もさすがです。それじゃ、俺は現場に戻ります。ではまたです」

　奴は俺の後輩に当たる男だ。最初は愛想のいい奴じゃなかった。それがいつからか、俺の見せかけの笑顔で、持ち上げキャラになり愛想も良くなっていた。奴だけでは無く、俺と関わる人はみんな笑顔を見せるようになっていった。それでも俺自身は、笑顔とは裏腹に心の中ではコイツ気に入らねえなどと呟いていた。

「田所さんはきっと心の中も優しい笑顔で満たされているんですね」

「違うから」

「人って分かるものですよ？　作った笑顔って簡単に分かるものなんですよ。でも、田所さんはそうじゃない。その笑顔は本物だと思います。だからみんな、あなたを尊敬して接して来るんですよ」

　俺はそれを言われても、俺自身を拒み続けた。朝と夜、起きた直後と寝る直前に、必ず鏡を見ることにしていた。だがそこにいる俺の顔は笑顔だった。心の中は「ふざけんなこの野郎！　笑ってんじゃねえよ！」などと、自分自身に叫んでいるのに鏡に映し出される自分の顔は満面の笑顔だった。

　これはきっと何かの罰なのだと、自分に言い聞かせるしかなかった。心の中じゃ、一度も笑ったことの無い俺に、鏡はいつも笑顔の俺を映しだしているのだから。満面の笑顔を練習していたあの頃の俺を、目の前の鏡は毎朝毎夜に、映し出しているのだ。何度も何度も繰り返す鏡に映る笑顔を、忘れないように鏡を見続けろ。そうすればお前は常に笑顔でいられるのだ。

　たとえ心の中はどうであれ、延々と繰り返される鏡の中の笑顔な俺に、鏡を見ることを繰り返していけば、その笑顔はやがて嘘偽りの無い笑顔になってくるのだと鏡が俺に教えてくれているのだと思えた。

　鏡に映る笑顔の俺が永遠に繰り返される。それは笑顔と引き換えに、心を失い、心の無い自分が作り出される意味だった。笑顔を見せるのが怖い。それでも繰り返す、鏡の中の笑顔の自分がそこにいた。