第21筆 その宛名は……
その手紙は、神様宛のポストじゃなく、神社の脇にある我が家のポストに入っていた。朝早く、境内の掃除と合わせて新聞を取りに行ったら、ぽろっと落ちてきた。
封筒の宛名は俺、差出人はキレコだ。
何の手紙か気になって。何より「俺宛」なのだから、遠慮なく封筒を破いて手紙を取り出した。そこには、「勝手に人の手紙を読んで。許しません！」と書いてあった。
盗み読みがばれたのか？
そう思って、手紙が入っていた封筒を調べてみて気がついた。
「あれ？ 切手も消印もない」
「だって、いま入れたんだもの」
と言いながら、境内の神木の陰から、ひょこっとキレコが顔を出した。「やっと会えたね、先輩」
突然の登場で、動揺しかない俺に向かって、右手を銃の形にして、バン、と撃つ真似をする。さらにキレコの後ろから、ひょこっと風子ちゃんが顔を出す。
「あ、あの時のお兄ちゃんだ」
何が何だか分からず、俺は両手を挙げて見せた。それを見て、キレコが嬉しそうに言う。
「降参？」
「ああ、降参だ。俺が手紙を読んでいたことが分かったんだな」
「まあね」
「なんで分かった？ 風子ちゃんを探していた時か？」
「ううん。あの時は暗かったし、遠くてよく分からなかった。なんとなく先輩っぽくは見えたけど」
「じゃあ、なんで？」
問いかける俺に向かって、キレコは、もったいぶりながら何かを取り出した。
「じゃーん、これなーんだ？」
「そ、それは……」
それは、先月、俺が自分の手で燃やした、焚き上げたはずの手紙だった。確かに、この手で灰にしたはずなのに。
なぜ？
疑問に答えるかのように、キレコが楽しげに言う。
「この手紙さ。空から降って来たんだ。
新しい学校で窓の外を眺めていたら、ずっと高いところから、ひらひらって。すーっと滑るように、窓の外から私の机の上に。いったいどこから来たのかって不思議に思って。風に吹かれて飛んでくるなんてことがあるのかなって。そしたら私宛ての手紙で、びっくりした。読んで、またびっくり」
「……読んだのね？」
「読んだ読んだ、ちょー読んだ」
と声を上げて恥ずかしそうに続ける。「嬉しかったよ。忘れなくっていいじゃん。ずっと好きでいてよ」
「お、俺は、その……」
驚くやら恥ずかしいやら申し訳ないやら、言葉に詰まる俺に向かって、意地の悪い笑顔でキレコが言う。
「先輩、これは焚き上げませんよ。
ずっと大事にします。にひひ。あれ、先輩どうしたんですか。照れちゃって。可愛いとこあるじゃないですか」
「うう、燃やしてくれ……」
「やだ！ 手紙、出しますね。返事を楽しみにしてますから。だから」
だから、燃やすなよ。
と言って、キレコは、はにかんだような、怒ったような、泣いたような、そして、ちょっと意地が悪そうな顔で、にひひ、と笑った。
これで完結です。
キレコさんは、もともと「四角い空の優しさを」という没作品の主役でした。
手紙ネタを思いついた時にその存在を思い出し、パソコンのゴミ箱から拾い上げました。よく残っていたものです。短く荒い話ですが、お付き合いいただき、ありがとうございましたmm
