アレルギー
文学部の二年生になってから、毎日が目まぐるしく過ぎていく。
講義のレポート、サークル活動、アルバイト。隙間なく詰まった予定の中で、それでも私はどこか充実感を覚えていた。
そんな中、今日は久しぶりにサークル仲間と新しくオープンしたカフェに足を運んだ。
窓際の席に腰を下ろし、店内を見回す。木の温もりが漂う内装、穏やかな音楽が耳に心地よい。
壁には文学作品の一節が額に収められ、装飾として静かに存在感を放っている。
本を愛する私にとって、この空間はまるで隠れ家のように落ち着ける場所だった。
メニューを手に取り、目を細めて内容を読み込む。幼い頃からナッツアレルギーがあるため、外食の際はいつも慎重になる。
原材料の欄を一字一句確認し、抜けがないか確かめるのが習慣だ。
「何にする？」
向かいに座るサークル仲間が、明るい声で尋ねてくる。彼女はいつも軽やかな雰囲気で、私の少し神経質な性格とは対照的だ。
「うーん、パスタかな。このトマトソースのやつ、良さそう。」
メニューを何度も見返し、ようやく決めた。
アレルゲン表示にもナッツ類の記載はなかった。いつの頃か、私の日常には念には念を入れる癖がついていた。
店員を呼び、注文前に確認する。
「すみません、このトマトパスタにナッツ類は入っていませんか？アレルギーがあるので。」
若い店員は一瞬考え込むような表情を見せ、すぐに笑顔を浮かべた。
「トマトソースには入っていないと思いますが、念のため確認いたしますね。」
彼はそう言うと、カウンターの奥へと消えた。
私は席で待つ間、友人と軽い会話を交わす。最近読み始めた小説の話で自然と笑顔がこぼれる。
数分後、店員が戻ってきた。
「確認しました。ナッツ類は一切使用していません。」
その言葉にほっと息をつき、注文を確定する。
友人たちとの会話はさらに弾み、久しぶりに心からリラックスできる時間が流れていく。
やがて料理が運ばれてきた。
トマトパスタは色鮮やかで、湯気が立ち上る様子が食欲をそそる。一口目を口に運ぶと、濃厚で奥深い味わいに感動が広がった。
「これ、めっちゃ美味しいね。」
友人も自分の料理を頬張りながら頷く。テーブルを囲む空気は和やかで、笑い声が小さく響き合う。
だが、数口食べ進めたところで、喉の奥にほのかな違和感が生まれた。
かすかな痒みと、わずかに締め付けられるような感覚。
あまりにも微妙な変化だったから、最初は気のせいだと思った。
グラスに手を伸ばし、水を一口飲んで流し込む。
「どうしたの？」
向かいの友人が、箸を止めて私の顔を覗き込む。
彼女の声には心配の色が滲んでいる。
「いや、ちょっと喉が…なんでもない。」
そう答えたものの、違和感は徐々に強まっていく。
唇が少し重たくなるような感覚。
息を吸うたびに、喉の奥が狭まるような圧迫感。
これは、紛れもなくアレルギー反応の初期症状だ。
「やっぱり…まずい…。」
言葉を絞り出すのも難しくなってきた。友人たちの顔が一瞬にして強張る。
「大丈夫？薬持ってるよね？」
そうだ、エピペン。
いつもバッグに入れているはずだ。
震える手でバッグを探るが、指先が空を切る。
あれ、ない。
恐怖が胸を突き刺す。昨日、別のバッグに荷物を移したことを思い出した。
エピペンはその中だ。
顔が熱を持ち、呼吸が急激に苦しくなる。
パニックが波のように押し寄せ、頭の中が真っ白になりそうだった。
「救急車…呼んで…。」
かろうじてそれだけを口にし、テーブルにしがみつく。
友人の一人が慌ててスマホを取り出し、緊急通報を始める。
その声が、遠くで響いているようにしか聞こえない。
店員が駆け寄ってくる。
周囲がざわめきに包まれる。
何か話しているが、言葉は私の耳を素通りする。意識を繋ぎ止めるだけで精一杯だ。
「ナッツ…入ってた…？」
苦しみながら周囲に尋ねる。
おそらく、調理場でナッツ類を取り扱っていたのだろう。
もはや、目には見えない微量なアレルゲンの混入。
それが私を苦しめている。
もはや息ができない。
胸が圧迫される感覚が強まり、目の前がぼやけ始める。
友人たちの声が遠ざかる。
「救急車、すぐ来るよ！あと五分だって！」
五分。
その短い時間が、私の全てを決めるとは。
物語の中で、人生の儚さを何度も読んできた。まさか自分がこんな形でそれを味わうなんて。
遠くからサイレンの音が聞こえてくる。
間に合うのか。両親の顔が浮かんだ。
もしこれが私の最後なら、心配をかけることになってしまう。
申し訳なさが胸を締め付けられる思いだった。
視界が狭まり、音が遠くなる。
友人の叫び声、店員の慌てた謝罪、周囲のざわめき。
全てが一つのノイズとなって溶け合う。
最後の力を振り絞り、バッグから手帳を取り出そうとした。
そこには両親の連絡先が記されている。伝えたいことが山ほどあるのに。
だが、手は思うように動かない。意識が急速に遠ざかっていく。
読みかけの本、夢見た未来。全てが未完のままだ。
店側も、どこでアーモンドが混入したのか、明確な答えを持たないだろう。
誰も予期しなかった、日常の中の突然の終わりだった。
