月に一度のホットケーキ

　私は料理が得意ではない

　亡き夫の資産が底をつくまで

　食事は専属のシェフに任せるつもりだ

　とはいえ月に一度は

　自ら台所に立ちホットケーキを作る

　とはいえ特別なものではなく

　市販のプレミックスを

　箱に記載されたレシピ通りの材料で丁重に作るだけ

　夫の母がそうしたように

　私は甘いものが苦手なので

　最後のひと手間、ラム酒を加え

　夫の遺影を前にホットケーキを食べるのだ

◇

　夫は資産家の息子だった

　彼の父は会社の創業者だったが

　彼の母が二代目を継いだ

　父親は厳格な人だったと聞くが

　母親は庶民的で息子に優しく

　ときおり家族にホットケーキを作って振舞った

　とはいえ特別なものではなく

　市販のプレミックスを

　箱に記載されたレシピ通りの材料で丁重に作るだけ

　今の私がそうするように

◇

　夫の会社は二度、経営危機に陥っている

　一度目は取引先の倒産による

　債権の焦げ付きで資金繰りが悪化

　心労に倒れた創業者の膨大な保険金が

　命と引き換えに会社を救ったのだ

　二度目は家族経営による杜撰な経理

　順調な時は表面化しなかったが

　景気が悪くなると資金繰りが悪化した

◇

　ある時私は用事があり自宅を離れたが

　忘れ物があり家に戻った

　そこには私をのぞく親族が集められ

　義母がホットケーキを振舞っている

　私は自分の身辺を調査した

　そうか

　そういうことか

　そういうことならば

　二度目の経営危機を救ったのは

　私が名義変更した

　多額の保険金だった

　私のいない親族の集まりで

　ひと手間かけた料理が振舞われてしまったらしい

◇

　私は会社を継がなかった

　元より経営というものに興味がない

　ただ、家族と見なされなくなったことが

　許せなかっただけなのだ

　だから私は月に一度

　好きでもないホットケーキを

　二度と味わえぬ夫を前にして堪能するのだ