さんびきのすずめ

　あるところに、すずめが、さんびきおりました。

　みんななかよく、ちゅん、ちゅん、ちゅん、となきます。

　だから、ちゅん太(た)、ちゅん吉(きち)、ちゅん子(こ)と名(な)まえをつけられました。

　ちゅん太は、おそらをみあげて、いいました。

「おおきくなったら、このそらをみんなで、いっしょにとぶんだ」

　そういって、ちいさな、ちいさな羽(はね)をぱたぱたと。さんびきは、まだまだちいさな、ひなどり。もちろん、とぶことは、できません。

　それでも、ちゅん太は、いっしょうけんめいに、ぱたぱた、ぱたぱたと羽をうごかします。さんびきは、なかよく、ぱたぱた、ぱたぱたと。

　でも、ちゅん吉の羽は、なぜだか、うまくうごきません。

「だいじょうぶだよ。もっと、おおきくなったら、きっとうまくとべるよ」

　ちゅん子は、おちこむちゅん吉をなぐさめました。

　さんびきは、それから、ちゅんちゅん、ちゅんちゅんとうたいました。

　さんびきは、しんじていたのです。いつかきっと、みんなでなかよく、そらをとべることを。

　目(め)をきらきらと、かがやかせる、さんびき。お母(かあ)さんは、どこか、かなしそうな目をしていました。

　きょうも、さんびきで、羽をうごかすれんしゅうです。

　ちゅん太が、ぱたぱたと羽をうごかし、そして足(あし)をそろえて、ぴょんぴょんと。でもやっぱりまだ、とべません。からだは、ちょっとだけ、ういて、すぐに、じめんにおっこちます。

「ちゅん太、がんばって」

　お母さんが、おうえんします。

　そのひは、おひさまがおちるまで、れんしゅうがつづきました。

「ちゅん子、がんばって」

　でも、お母さんは、「ちゅん吉、がんばって」とはいいませんでした。ちゅん吉も、おなじように、羽をうごかそうとするのです。でも、うごきません。

　足をそろえて、ぴょんぴょんっとすることもできません。

　ちゅん太と、ちゅん子は、ちょっとでも、からだをうかせることが、できるのです。でも、ちゅん吉には、それができません。

　ちゅん太と、ちゅん子は、ちゅん吉をはげまします。

「だいじょうぶだよ。ぜったい、だいじょうぶ。きっと、できるようになるよ」

　そんな、さんびきのすがたをみていると、お母さんは、すごくかなしくなるのでした。

　ある日のことです。

　ようやく、ちゅん太と、ちゅん子が、すこしのあいだだけ、とべるようになったころ。ちゅん子は、ちゅん吉のことを、ふしぎにおもっていました。ちゅん吉はまだ、ちっともとぶことが、できないでいたのです。

　ちゅん子は、お母さんにききました。

「ねえ、ちゅん吉は、どうして、とべないの？」

「えっと……、まだ、れんしゅうが、ひつようなの。あのこは――」

　お母さんは、こたえるのがつらそうでした。

「でも、ちゅん吉は、いっぱい、がんばってるんだよ」

　ちゅん子が、そういうと、お母さんは、なきそうなかおをしていました。そして、お母さんは、それっきりだまってしまいました。

　だから、おなじことを、ちゅん太にもききました。

「ちゅん子、まだ、きづいてなかったのか。ちゅん吉は、とべないんだよ」

　ちゅん太は、つめたいこえで、いいました。

「それは、しってるよ。そうじゃなくって――」

「だから、とべないんだよっ。これからも、ずっと。ちゅん吉が、とべるようになることは、ないんだよ」

　ちゅん子は、ちゅん太のことばを、しんじることが、できませんでした。

「なんで、どうして。どうしてっ？」

「わかるだろ。ちゅん吉は、羽をうごかすことができない。足もうまくうごかない。――だから、とべないんだよ」

　なみだをながす、ちゅん子。でも、ちゅん太の声は、ひどくおちついていました。と、そこにちゅん吉が、やってきました。ちゅん子は、なみだをふいて、えがおをつくりました。

「ねえねえ。さっき、おはなのたねを、ひろったんだ」

　ちゅん吉は、むじゃきによろこんで、たねをみせてきました。

「ぼくね、このおはな、そだてたい」

「まあ、すてき」

「――じぶんのことを、もっと、しんぱいしろよ」

　ちゅん子は、はなしをあわせて、よろこんだけれど、ちゅん太は、つめたいたいどでした。ちゅん太も、このころから、お母さんとおなじく、ちゅん吉と目をあわせなくなりました。

　やがて、きせつはすぎて、ちゅん太も、ちゅん子も、そらをとべるようになりました。とおくのほうまで、ひとっとび。そして、たべものをもってきて、ちゅん吉にわたすのです。

「ちゅん子もちゅん太も、すごいや。すごくとおくまでとんで、えさをとってくるんだもん」

　おおきくなれば、ちゅん吉も、とべるようになるよ。そう、いっていたみらいは、きませんでした。ちゅん吉は、ちゅん太や、ちゅん子とはちがって、羽がおおきくなりませんでした。みただけで、とべないとりだと、わかってしまうように、なったのです。それでも、ただただ、ちゅん吉は、わらうのでした。

　ちゅん吉が、みあげるさきには、はながゆれていました。ちゅん吉が、あの日にひろってきた、たねがせいちょうしたのです。

「はなが、さいたんだね」

「もう、ぼくたちより、おおきいね」

　ちゅん吉のえがおが、まぶしすぎて、ちゅん子は、すなおにわらえないのでした。

（なんで、ちゅん吉は、わらっていられるの？）

　そうかんがえると、ちゅん子は、かなしくて、かなしくて、しかたがなくなるのでした。

　そして、たべものを、お母さんにとどけます。すると、そこには、ちゅん太がいました。ちゅん太も、たべものをとどけにきていたのです。

「おやおや、ちゅん太、ちゅん子、ありがとう」

「おれいなんていいって、いっただろ」

「お母さんには、いろいろなことを、おしえてもらったから」

　お母さんは、としをとって、とべなくなりました。「もう、ながくはない、そうしたら、ちゅん太と、ちゅん太は、だいじょうぶだとおもうけど。ちゅん吉のことが、しんぱいで、しんぱいで」と、なんども、つぶやくのでした。

　ちゅん子も、それをきいて、ちゅん吉のことが、しんぱいで、たまらなくなります。でも、ちゅん太は、ちゅん吉のことを、ほうっておけというのです。

「どうして、そんなひどいことを。おおきくなったら、このそらを、いっしょにとぶんだって。――そう、いっていたじゃない」

「――ああ、そうだよ。だけどよ、むりなものは、むりなんだよ」

　ちゅん太は、ないていました。

「これから、ふゆになる。そうしたら、もっと、たべないといけないようになって、お母さんも、しんでしまう。そして、きっと――」

「いやだっ！」

　ちゅん子は、さけびました。

「そんなの、ぜったいに、いや。だって、わたしたちさんびき、いつも、いっしょだもの」

　そして、きびしい、きびしい、ふゆがやってきました。

「ちゅん吉、たべもの、もってきたよ」

　ふるい、きりかぶに、あいたあなのなか。ちゅん吉は、やせたからだで、ぶるぶるとふるえていました。

「ありがとう」

　ちゅん吉は、いいました。「きにしないで」と、ちゅん子は、わらいます。でも、そのえがおは、ゆがんでいました。わらうこえのなかには、はあ、はあ、といきぎれが。

「きょうは、どうしたの？　いつもとちがって、げんきが、ないじゃない」

　じめんにひろげられた、たべものは、ちょっとだけ。きっと、すぐにおなかが、へってしまうような、ほんのちょっと。

「きょうね。ひさしぶりに、そとにでてみたんだ。――あのはなが、どうなってるかって、すっかり、かれてしまっていたよ」

「そ、そう……」

　ちゅん吉が、めんどうをみていた、はなは、かれてしまった。

　ちゅん子は、それをきいて、ひどくかなしむとともに、とってもふあんになるのでした。

「ねえ、ちゅん太は、もう、こないのかな？」

「え？」

　ちゅん吉は、ほそいこえで、いいました。ちゅん太に、あいたいと。

「……あのさ。ぼく、いっしょうけんめい、れんしゅうしてね。ちゅん子がね、なぐさめてくれたけど。ぼくは、もう、ずっと、とべないんだろうなあって、とっくにしっていたんだよ。できれば、ちゅん子と、ちゅん太と、みんなで、そらをとびたかったなあ」

　そのこえは、はじめは、ほそくてふるえていました。

「ちゅん子も、つらいおもいをして、いっしょにいなくて、いいとおもうよ。――いままで、あまえていて、ごめん」

　でもだんだんと、こえが、つよくなっていくのです。なのに、そのないようは、かなしいものでした。

「だから、ぼくを、おいていっていいよ。ちゅん太は、そうしたんだしさ」

「なんで、そんなかなしいこと、いうのよ！　これからも、まいにち、ここにくるし、まいにち、いっしょに、ごはんをたべるの！　それの、なにがいけないっていうの！」

「ぼくは、ちゅん子を、まきこみたくないっ！」

　ちゅん吉は、さけびました。そのこえは、あなのなかで、ぐわんぐわんとひびきました。

　それでも、ちゅん子は、あきらめたくないのでした。

　そんなある日、ちゅん子が、そらをとんでいると、みおぼえのある、すずめのすがたが。

「まって」

　はばたいて、おいかけます。

「あなた、ちゅん太でしょっ」

　こえをかけると、ちゅん太は、ばたばたと羽をうごかして、こちらへとむきなおりました。

「ちゅん子、おまえっ」

「……、あなた、ちゅん吉のこと、おぼえている？」

「なんだよ。ひさしぶりに、あったとおもったら、きゅうに」

　とそこで、ちゅん太は、ちゅん子のすがたを、まじまじとみつめました。ちゅん子も、ちゅん吉ほどでは、ありませんが、やせてしまっていたのです。それをみて、ちゅん太は、きづきました。

「おまえ、まさか。ちゅん吉の、めんどうをずっと――」

　ちゅん子が、こくりとうなずきます。ちゅん太は、しゅんとして、じめんに、おりたちました。そして、ちゅん子も、じめんに、おりたつと、ちゅん太は、じめんに羽のさきをつけて、あたまをさげるのでした。

「ごめんっ！　おれは、じぶんだけで、いっぱいいっぱいだったんだ！　ちゅん吉のこと、みすてるような、まねをしてほんとうに、ごめん！　ごめんなぁ。ちゅん子が、こんなにやせるまで、くるしんでいるのに、おれは。おれは――」

　ちゅん太は、ひっしに、あたまをさげます。でも、ちゅん子は、やさしく「かおをあげて」というのでした。

「べつに、せめるつもりは、ないよ。――ただ、ちゅん吉が、あなたに、あいたがっていたの」

　ちゅん子のみみのなかに、ちゅん吉のこえがきこえます。あのとき、あいたい、といったわけではないけれど。ちゅん子は、それを、ちゅん吉のこえから、かんじていたのです。

「おれに？　そ、そんな、ばかなっ！　おれは、ちゅん吉を、みすてたんだぞっ。とべないちゅん吉に、ふゆはこせない。だから、じぶんのことだけ、かんがえて、ちゅん吉のことは、ぜんぶ、ちゅん子におしつけたんだぞ！　そんなおれに、あいたいだなんて、そんなばかなっ！」

「ほんとうだよ。だって……、いってたもの。みんなで、そらをとびたかったって。だから――、ちゅん吉は、ちゅん太のこと、きらいになってないよ」

　じめんに羽のさきをつけたまま、ちゅん太は、こえをあげて、なきました。ふるえるちゅん太のせなかを、ちゅん子は、やさしくなでるのでした。

　それから、ちゅん子とちゅん太は、たべものをあつめました。ちゅん子いっぴきだけでは、なかなかあつまらなかった、たべものも、ちからをあわせれば、すぐにあつまりました。ちゅん子と、ちゅん太は、すごいすごいと、ほめあいました。

　そして、ちゅん子と、ちゅん太は、ちゅん吉のすむ、きりかぶのあなへ。たくさんの、たべものをもって、やってきました。

「……。なんで、またきたの？」

　ちゅん吉は、いつものように、やさしいことばではなく、つめたいことばで、ちゅん子をむかえました。

　ちゅん太は、そのようすを、かげからみつめています。

「もう、おいていっていいって、いったじゃないか。ぼくは、ちゅん子をまきこみたくな――」

「まきこまれたおぼえなんてないっ！」

　ちゅん子は、きっぱりといいました。

「わたしは、ちゅん吉といっしょにいたくて、いっしょにいたの。――ただ、それだけだよ。それにね、きょうはね」

　ちゅん太のほうへと、ちゅん子がふりむいて、こっちこっちと、羽をぱたぱたとさせます。ちゅん太は、もじもじしていましたが、やがて、ちゅん吉のまえに、すがたをあらわしました。

　すると、ちゅん吉のかおは、ぱあっとあかるくなったのです。

「ちゅん太、いままでどこに、いってたんだよ！」

　ちゅん吉は、ちゅん太にほおずりをして、あえたことをよろこびました。ちゅん太は、もう、なみだをとめることが、できませんでした。

「――いいのか。おれは、ちゅん吉をおいていなくなったのに」

「いいんだよ。ぼく、ちゅん太が、げんきなだけで、うれしいんだもん」

「ちゅん吉。それは、わたしたちも、おんなじきもちだよ。――だから、まきこまれたなんて、ちっともおもっていない」

　ちゅん子がそういうと、ちゅん吉は、「ありがとう」と、わらいました。その目は、きらきらと、うるんでいました。

「さあ、きょうは、いっぱい、たべものをとってきたのよ」

　ちゅん子と、ちゅん太がもってきた、たべもののおおさに、ちゅん吉は、目をまるくします。

「どうしたの？　きょうは、こんなに」

「ちゅん太と、ちからをあわせたら、いっぱいとれたの。ひとりであつめるより、ずっとらくだったのよ。きょうは、おいわいね。ひさしぶりに、みんながそろったもの」

　ちゅん吉も、ちゅん子も、ちゅん太も、おなかいっぱいになるまで、たべました。みんなでなかよく、おなかいっぱいになったのは、ひさしぶりだと、わらいあいました。

　そうして、しばらく、ちゅん子と、ちゅん太がきょうりょくして、たべものをあつめて、みんなでわけあうくらしが、つづきました。さんびきは、かわいらしい、ふくらすずめになりました。

　さんびき、かたをならべて、あおいあおいそらを、みあげます。

「ふしぎだなあ」

　ちゅん吉が、つぶやきました。

「なにが？」

　ちゅん子が、たずねます。

「こうやって、みんなでそらをみあげていると、みんなで、そらをとんでいるような、きぶんになれるんだ」

　ちゅん吉のそのことばをきいて、ちゅん太がいいました。

「――おれも、そうおもうよ」