12/52

観念

　その足音はあのひとの全てを物語っている。

　もしその音が聴こえてきたら、私はもう一度あの暗い闇の中に抛り出されてしまう。

　止める術もなく。堕ちていく。

　１週間振りに来た姉は少し焼けていて、「旅行」という名の実家訪問のあと、沖縄の海で泳いできたのだと言った。

　そしてお土産にと、シーサーの置物をくれた。

「シーサーって守り神なんだって。これからは私の代わりにこのコが望を守ってくれるよ」

「私、お姉ちゃんに守られてたっけ」

「料理、洗濯、掃除。誰がやってたのかな〜」

「そうでした」

「ふふっ、でもかわいいでしょ」

「顔はブサイク」

「なんでそういうこと言うのよ〜」

「ひねくれてるもんで」

　そう言ってソファから立ち上がり、自分と姉のコップを持ってキッチンに向かった。

　もうすぐ形がなくなってしまう固体に、さらに新しいものを入れてその上に麦茶を注ぐと、小さかった固体は液体になって麦茶に溶けていった。

「望、変わったね」

「なにが」

　思わずよいしょと言ってしまうのを堪えて、どしっとソファに座りなおした。

「表情とか、行動とか。１年前よりだいぶ変わったよ。外に出なくなってからは笑うこともなかった。今みたいに自分からお茶を入れなおすとかもなかった」

　姉は、かつてなく真剣な顔をしていた。

「岬さんのおかげなのかな」

「そうだと思う」

「・・・・・・ねぇ、もう傷は癒えたんじゃない？　私もお父さんとお母さんが交通事故で死んだ当時は、ショックで何もできなかった。でもヒロが側で支えてくれたから、なんとか今は立ち直れた。望にも岬さんがいるじゃない」

「岬さんとはそんなんじゃないよ」

「でも好きなんでしょ？　好きな人のためにも元気にならなきゃだめよ」

「何にも分かってない！！」

　自分の声に驚いて我に返ると、姉もまたびっくりして私を見ていた。

「あ、その・・・・・・」

「こんにちは」

　そこへ岬さんがやって来て、私たちはまた驚いて立ち尽くしていた。

　そんな２人を見て、岬さんは軽く首を傾げる。

「どうしたんですか？」

「いいえ、なんでもないです。じゃあ私は帰ります」

「え？　お姉さん？」

「仕事の途中だったんで。岬さんはゆっくりしていってくださいね」

　姉はピアノの上に置いていた仕事の書類らしきものを、そっと掴んだ。

「じゃあ望、また来るね」

「・・・・・・うん」

　久しぶりの鉄筋の音色は、別の音に侵されていた。

　それは、弾くとまさに不協和音を生み出してしまうように、汚かった。

「お姉さんと、なにかあったんですか？」

　その場に立ち尽くしたまま呆然としていた私を不思議そうに見て、岬さんは言った。

「いいえ、なんでもありません」

　乱れたままの心は声に表れてしまった。私は早口で、目を伏せて言った。

　すると岬さんは私の心を一瞬で読んだ。岬さんの目が、心の中の、感情をコントロールする部分に入り込んできたみたいに。

「なにが、あったんですか？」

　疑問は確信に変わっていた。

　私は伏せた目をいったん岬さんに向け、また戻した。

　もう、このひとを欺くことはできない、と、心が叫んでいた。

「私は・・・・・・」

　私はついに観念して、過去の自分と再会することを決めた。

　どうしても言葉にできなかったものをとうとう形にすると、今の自分に過去の自分がのりうつってきたのを感じた。

　そうなったらもう、止めることができない。

　岬さんは、私が話すその言葉をなぞるように、ただ頷いた。