11/63

第十一話

　生活は繰り返しの連続から成る。

　俺であれば、こうしてインスタントコーヒーを淹れて、菓子パンをかじる。そして、歯を磨いて、髪を整え、制服を着る……。

　全部バッチリ！

　さて、朝生活の最後を締めくくろうか。

　少しだけ浮かれた気分で俺は玄関扉を開ける。

「うん、暑い」

　燦燦と降りそそぐ真夏の太陽光は、補修工事をケチったせいなのか、みすぼらしいの錆びついた鉄の階段を照らしている。

　いつか、この階段こわれるんじゃねえか？　

　ただ、俺の予測を裏切るかのように、鉄板はカンカンとなるだけで別に壊れる気配はない。流石は日本の法令遵守の精神だ。人一人の歩みじゃびくともしねえか。

　ちぇ、怪我したら金が入るかもしれねえのによ……。

「いや、俺が怪我しても契約者に金が入るのか？　ちぇ、妲己の得になることなんざ御免被るぜ……」

　愚痴を吐いたって何も変わらねえ。

　とりあえず前に進もう。

　朝なのにもかかわらず、背中は汗でじっとりと濡れている。朝ってだけで、ただでさえ不快なのによ……。

　こうして不快で始まり、不快が続くだろう七月十九日は始まっていく。

ご覧いただきありがとうございます。