第１章 別れ
小柄な女性は隣の男性を起こさぬよう，ゆっくりとベッドから起き上がってするりと降りた。その足でバスルームに行き，熱めのシャワーを出して浴びる。気だるい身体に熱が触れ，ほっと息をついた。しかし，その次に出たのは涙であった。
白川蓮美は何度も深呼吸をして心を落ち着け，顔をしっかり冷やしてからバスルームを出た。
隣で寝ていた男性，真田賢司はまだ起きていなかった。それを見て安心し，それから昨日と同じようにスーツを着こなし，化粧をした。鏡を見てにこっと微笑むと涙のあとはなく，腫れた目もなく，いつもの蓮美がいた。
時計を見ると，もうじき７時である。そろそろ賢司を起こさないといけない。蓮美は鏡に向かってもう１度微笑み，それからベッドに腰掛けた。穏やかな寝顔を見て，起こすのは申し訳ないように思えてくるが，仕方がない。今日は仕事日だ。
『賢司さん，朝ですよ。』
賢司は肩を揺すられて嫌そうに寝返りを打つ。これはいつものことである。今まで１度で起きたためしがない。それを思って蓮美は苦笑し，今度は肩を叩く。
『賢司さん，起きて下さいな。』
何度も叩かれるうちに，賢司もうっすらと目を開け，蓮美を見る。そして，そっと彼女を引き寄せて頬にキスを送った。
『おはよう，蓮美。』
『おはようございます。』
お返しのように，蓮美も賢司の頬にキスをする。
『もう着替えていたのか。』
あくび交じりに言い，賢司は蓮美からタオルを受け取る。がっしりとした大きな手は，蓮美をいつも包み込んでくれる。
賢司がシャワーを浴びている間に，簡単な朝食を準備する。フレンチトーストと目玉焼き，サラダ。質素ではあるが，このくらいしか出来ないのだ。
ここのマンションには，アンティークの応接セットに大きな液晶テレビ，ふかふかのダブルベッド，という具合に家具は良いものばかり揃っているのだが，調理道具はほとんどない。それは，賢司自身が調理する気はなく，このマンションも生活をするためというより，寝るための部屋となっているからである。かろうじてあるフライパンや包丁，まな板などは，蓮美が持ち込んだものであった。
シャワーを浴びて戻ってきた賢司はスーツに着替え，ソファーにネクタイを置いた。それから珈琲豆を挽き，メーカーにセットする。この作業だけは，蓮美はしなかった。彼のこだわりである。
珈琲が出来上がった頃，テーブルに朝食を並べる。こうして向き合って食べる時間も，大切なひと時である。
『ブラックでいいか？』
いつものようにそう言いながら，賢司は蓮美に珈琲を渡した。それを受け取りつつ，蓮美は笑みを浮かべる。
『ミルクを入れたらもったいないって言うでしょう。それに，あなたの珈琲はブラックが１番って分かったから，何も入れませんよ。』
『そうか。』
『ええ。じゃあいただきます。』
『いただきます。』
手を合わせて挨拶をし，まずは珈琲を口に含む。苦さも酸味も薄い，さっぱりとした飲み口が心地よい。フレンチトーストとサラダを食べ，穏やかな１日が始まる。
食後にもう１杯それぞれ珈琲を飲み，応接セットのソファーでくつろぐ。こうした出勤前の落ち着く時間はゆっくり流れていく。
蓮美はバッグから鍵を取り出し，テーブルにコトリと小さな音をたたせて置いた。それを見て，賢司はとても驚いた。音をたてないように気をつけながらカップを置き，鍵と蓮美を交互に見る。
『どういうことかね？』
今まで聞いたことのないほど上ずった声であった。
蓮美は視線を落とし，それから賢司を見た。白髪混じりでも，少し日に焼けた顔と，精力的なオーラのあるその姿は若々しく，いつ見ても惚れ惚れしてしまう。だが，今はその顔には驚きが広がっていた。
『どうしようか迷っていたんです。でも，辛くなる前に，別れがもっと辛くなる前に，こうした方がいいと思って。』
涙が今にも溢れそうな，そんな目で見つめられ，賢司は言葉が出なかった。
『今も好きです。でも，周りに知られる前に，こうした方がいいと思って。』
蓮美はうつむき，慌ててバッグからハンカチを取り出して目に当てた。
『ごめんなさい，泣くつもりはなかったんですけど。』
あの時と同じように深呼吸を何度もし，それから顔を上げた。赤い目で見つめられ，賢司は肩を落とす。
『このマンションのことは家族も知らん。もちろん，会社の者もだ。管理人も私たちのことは何も知らない。私だけがいると思っている。それでも安心してはくれんのか？』
『配慮してくださったのは凄く嬉しいです。』
『じゃあ，好きな人でも出来たのかな？』
蓮美は首を振る。賢司の温かい性格と魅力溢れるオーラに勝る人には出逢っていない。
『誰かに聞かれたのかい？』
優しく問いかける賢司に，蓮美は胸をきゅっと詰まらせる。
『いいえ。誰にも知られていないはずです。』
『じゃあなぜ？』
賢司がここまで執拗に言うのは珍しく，それだけでも蓮美は胸がいっぱいであった。だが，もうこの関係は終わった方がいいのだと思っていた。
蓮美と賢司は不倫関係であった。秘書と，取引会社の社長という間柄から，音楽を通して仲が深まり，こういう秘密の関係になったのだ。それはもう１年以上経っていた。今，蓮美は２７歳，賢司は５４歳。親子ほどの年の差はあるのだがお互い気にせず，こうしてマンションで会う密事を楽しんでいた。
だが，こういう関係はそう長くするものではない。賢司には妻子がいるのだから。
蓮美は鍵を取り上げ，再度賢司に差し出した。
『今日でおしまいにしましょう。』
『蓮美。私は君と別れるつもりはない。』
断固たる声に，蓮美はゆっくりと頭を横に振った。
『賢司さんのことは好きです。ただ，続けていったら良くないでしょう？』
不倫は世間体に良くない。もし誰かにばれてしまったら，家庭も会社も巻き込んだ問題となってしまう。大事になる前に，終結させることが必要なのである。
また言外に，離婚して私と結婚するつもりもないのでしょう，と込められていた。
賢司は眉間にしわを寄せて考えていたが，深くため息をつくと，蓮美から鍵を受け取った。
『君に何かした方がいいな。』
『いいえ。』
蓮美は泣いているような笑顔を見せる。
『賢司さんとの想い出がなによりです。』
賢司は切なそうに手を差し出す。それを蓮美も受け取って，握手をした。
『ありがとう，蓮美。』
『こちらこそ，ありがとうございました。さようなら，賢司さん。』
時間を刻む秒針の音がするのが憎いくらい，手を離すのが惜しかった。
