【掌篇】指切りディストピア

　毎晩、ソファの端っこに私が座り、その膝の上に小さな頭を乗っけた彼女が横になって、一緒にテレビやＤＶＤを見る。見ている間はあまり喋らず、一区切ついたところで見た物について会話するのが常だ。今日の映画は近未来ＳＦだった。

「噂だけどさ」とおもむろに彼女。

「何？」

「数年後くらいに、私たちみたいのは犯罪になるかもって」

「私たち？」

「女同士ってこと」

「ああ……」

　こんな話をする彼女は、不安、なのだろうか。

「もしそうなったらどうする？」

「海外に逃げようよ」

　私の答えに彼女は首を振る。

「もっと厳しいよ」

「……そうだね」

「隠すのには限界があるし。別れるか、心中だ」

　私は真剣に考えて答える。

「……私は、チカとじゃなきゃ生きてけないけど、チカには一人でも生きていってほしい」

「私も一緒だ」

「お互いわがままだねえ」

「伊達に親を泣かせてないよ」

「じゃあどうしよう」

　私の問いに、彼女は小さく笑った。

「約束しよう」

「どんな？」

「その時が来たらすっぱり別れる。その後お互い相手とは一切接触しない、調べもしない」

　別に突飛な所のない約束のように聞こえて、でも彼女がこういう風に言うってことは何か意味があるはず。それを想像して、創造して、

「……それってつまり、別れた後は相手に自分のことは全然伝わらないから……お互いに相手は無事だって信じながら……」

「まあその可能性もあるね」

「……うわあ」

「約束する？」

　彼女は悪戯っ子のような、でもどこかニヒルな表情で小指を差し出してくる。

「……する。指切りげんまん」

「嘘吐いたら針千本呑ます」

「指切った」

「よし。……ちょっと怖い話だったかな」

「でも、悪くないよ」

「ふふ」

　架空の噂に、架空の約束をして、同性でも罪にならないのは恵まれてるって、色々不自由な現実も大したことじゃないって微笑みあって、私たちはまた、長い夜を一緒に過ごす。

お読みいただきありがとうございました。会話主体の話を書いてみようと思いました。