1/12

序：4月1日

「緊急ニュースです。

　今日、2025年4月1日午前9時ごろ、ジョーカー元大統領が何者かに銃撃されました」

　リベラルで知られるニュースキャスターの横に動画が開く。

　たまたま居合わせた一般市民の撮影だろう。

　手ブレが酷いが、体格の良い老人が自分の胸に手を当てるのははっきりと見える。

　その手の下から、抑えきれないほどの血が溢れはじめたのも。

　誰かの――あるいは撮影者の？――の悲鳴。

　崩れ落ちる老人を駆け付けた男が抱きとめた。

　おそらくはSPか。

　老人よりもなお体格がいい。

　SPが口を開くと、彼らの周りに赤い靄がかかった。

　しかし、老人が閉じかけていた目を見開いて何かを告げる。

　何を言ったのかはマイクで拾い切れなかった。

　すでに悲鳴に上げているのは一人ではなかったからだ。

「ジョーカー元大統領はフロリダ州立病院に搬送され、現在措置を受けていますが、病院到着時には既に心肺停止していたとの情報も入っています。

　これはエイプリルフールではありません。

　繰り返します。今日、2025年4月1日午前9時ごろ、ジョーカー前大統領が何者かに銃撃されました……」

　ニュースキャスターの隠し切れていない「ざまぁみろ」感と、どう見ても必要ないエイプリルフールへの言及がネットでちょっと炎上したが、世界のほとんどの人間にとってはそれだけだった。

　ここから先は、「それだけ」で済まなかった者たちの物語だ。

　つまり、ごく一部の人間と――――吸血鬼の。