第二十二話 古い布の裏の文字
一枚ずつ、確認していった。
地下蔵の棚を端から順番に。布を取り出し、広げ、裏を確認する。刺繍があれば、帳面に書き写す。
「これにも」
「これにも文字が」
「こちらは……がんせつ?」
「この字は、ゆうてつ、かと」
色見本帳の余白に、発見した文字を書き付けていった。一枚ずつ記録する。表の色の残り方と、裏面の文字を対応させて書く。
一時間後。
帳面のページ半分が埋まっていた。
「霧朝」「岩雪」「夕鉄」「山藍」「苔暮れ(こけぐれ)」「白露」——全て、王都の染色師の体系には存在しない言葉だ。
「きりあさって、何の意味ですか」とリゼッテが言った。「花の名前みたいな」
「霧と朝、だと思います。朝霧の色——」
帳面の文字の横に書いてある布の色を確認した。その布のかつての色は、薄い水色と灰の間。光の角度によって白みが強く出る色だ。
「朝霧の色。そう言われると……なるほどです」
「王都の色名では、この色に相当するものが複数あります。水縹とか藤鼠とか。でも霧朝という名前は、この土地でしか使われない言葉だと思います」
「自分たちの土地の景色から名前をつけた、ということですか」
「そうです」
リゼッテは「素敵な名前ですね」と言った。「王都の色名より情緒があります。水縹より霧朝の方が、なんか……その色の景色が見えます」
確かに、とイレーネは思った。
染色の色名は、その土地の人々が何を大切にしているかを映す。王都の色名は貴族文化と宮廷の装飾を反映した名前が多い。グラウエンの色名は、山と霧と朝の光——この北の大地の景色を写した名前だ。
「これは体系です」
独り言のように言った。
「体系?」
「ただの色の名前ではなく、体系として設計された色名です。霧朝、岩雪、夕鉄——どれも、この土地の特定の時間と景色を色に結びつけている。誰かが意図して作った名前体系だと思います」
廊下から足音がした。
地下蔵から出ると、廊下の奥にヘルミーネが立っていた。
イレーネと目が合う。
ヘルミーネは何か言いかけた。口が少し開いた。でも言葉が出てこなかった。そのまま、踵を返して廊下を去っていった。
「……ヘルミーネさん、何か言いたそうでしたね」とリゼッテが言った。
「そうですね」
「知っているんでしょうか。この色名のことを」
知っている可能性はある。三十年以上この城にいる人だ。かつての染色文化を直接見ていた可能性もある。
でも、黙った。
なぜだろう。
「次はヨハンさんに聞いてみます。霧朝という言葉を聞いたことがあるか」
地下蔵に戻り、残りの布の確認を続けた。
夕方になるまで、帳面が埋まっていった。
次話も更新されます。引き続きよろしくお願いします。




