エピローグ 【4】
バンビコ・アマヤと鈴木亮介
「あそこを見て」
鈴木くんはビールボトルの底を空の景色の地平線の前方の方向に向けた。
黄色い色から見える背の高いクレーン機械があった。
「ね、高い高層ビルを建てるクレーン機械と呼ばれるのは面白い。でも、東京のお寺の周りに存在する折り鶴を置き換えないことを願う」
鈴木くんの寄りかかった体のリラックスした姿勢は、手すりにもたれるために腕をもっと押した。
「東京はこれまでどう？」
彼は尋ねた。
お返しに、私は肩をすくめた。
「うまくいけば、通り過ぎる明るいネオンライトのようではない。速すぎて明るくて、来ると去る時に一瞬飛ぶケムトレイルのように動くはかなく伸びる風」
「どういう意味？」
「東京での私の時間は通り過ぎるケムトレイルのようだ、鈴木くん」
「俺はずっとお前のことをアマヤちゃんって呼んでるのに、お前は俺に同じような遠慮なしの呼び方をしてこなかった。『亮介』って呼んでいいんだぞ。それで良かったのに。」
私の注意は彼に向けられ、彼の存在はそのアイデアにかなり温まっているように見えた。
風が来て私の髪の房が顔を叩いた時、私は視線をそらして前を見た。
「…いえ。鈴木くんと呼ぶのに慣れている」
私は言って、私たちの周りの他の建物の点滅する窓の光を見つめ続けるために迷い髪を取り除いた。
「本当にイライラした時だけ、あなたをイライラさせるために亮介か亮と呼ぶ」
私はくすくす笑った。
でも、鈴木くんの眉がひそめられた。
「お前だけだ、俺のことを『亮』って呼ぶ女は。お前がそれを使う時は、いつも怒ってるって俺にはわかる。」
私は手銃のジェスチャーを形成して彼を撃った。
「ブルズアイ」
私はくすくす笑った。
でも彼はその後返事をしなかった。
続いたのは熟考的な沈黙だった。単純な休息。
私たち両方の考えがそれぞれ走っている。
「お前と、俺が入ったギャングだけがそう呼んだ…」
「え…なんで陽菜さんには言わねぇんだ？彼女も怒った時にどう呼べばいいか分かるだろ？ムワハハ—」
「バカ」
鈴木くんは首を振りながら不本意な笑い声を爆発させた。
「結局お前は変わらないな、アマヤちゃん。陽菜が怒るなんて滅多にないし、あいつの怒りに触れることはほとんどない。それに逆の立場になるなんて、むしろ恥だ」
私の頭がパチンと鳴り、私の顔は無表情な表情を作った。
「鈴木くんは結局体に恥の破片を持っている？」
鈴木くんは私の頭を軽く叩こうとして近づいたが、私はくすくす笑って避けた。
私は彼を押しのけた。
「うせー。それはハラスメントだ」
「この瞬間をあなたの主張の本当の証拠にしよう」
私は鈴木くんの腕をパチンと払いのけて、笑った。
「はいはい、私がからかうのはもうやめる。離れて」
「彼氏を見つけろ。これはあなたの初期症状だ」
「クソ野郎。人生でうまくやっているからって、自分の見解を私に押し付けるという意味じゃない。これらは高校時代のあなたの決まり文句じゃない？」
鈴木くんは結局くすくす笑って、降参で両腕を上げて後退した。
「…こんなに早く落ち着く人だと思う最後の人だ。何があなたを結婚に急がせた？」
鈴木くんの歩調はリラックスして真剣になった。彼は話さず、頭を低く保ちながら口をすぼめた。
「家族が欲しいといつも知っていた。早いか遅いかは関係ない。たまたま途中で誰かに会った……」
私は静かなため息をついた。
そう。
鈴木くんにとってはそういうことだと思う。
少なくとも鈴木くんは自分の事情を知っている。
「…あの。過去にアマヤに振る舞った方法について、ごめんね…」
私は見上げて、会話の突然の転換のために両眉を上げた。
「…僕はアマヤちゃんが一緒にいるのを当たり前だと思っていたに違いない。」
私はそれを認めて頭をわずかに傾けた。
「……いいことだよ。今はちゃんと自分の人生を歩いてるんだね。
陽菜さんのことを聞く限り、本当に素敵な人なんだと思う。
君は幸運だよ――ほんと、ちょっと悔しいくらいに。」
鈴木くんはそれを拾ったに違いない、お返しに短く頷いた。
「え……何ですか？」
彼は尋ねた。
「リンボから出られなかった。でも、良いリンボの方法だ。でも時々、人生について本当によく考えていないことに気づかせる」
「孤独かもしれない、アマヤちゃん。気を紛らわせるために適切な彼氏を見つけて」
「ぷっ。は？くそ。本気なら申し訳ないけど、面白いと思う」
鈴木くんはくすくす笑って、短く手を振った。
「や、冗談だ。デートしたことある？大学で？しなかったなんて信じがたい…」
「クラブや合コンには行った。でも、結局寝て回った」
「君の？は？アマヤちゃん？」
「うるせー。男たちはそのセットアップを理解していた…」
「…アマヤちゃん、これを言わせて、高校生の時、君と話す時いつも疑いを持っていた」
鈴木くんを見た時、私の注意が引かれた。彼は今手すりから離れて立っていて、空のボトルが手にぶら下がっていた。
「…君には距離感がある。まるで気にしなかったかのように。無関心」
「私？バカ。それはあなたがひどい男の子だからだ」
「ごめんごめん、結局そうかもしれない」
鈴木くんは持っている空のボトルをぶら下げながら再び手を上げて笑った。
彼は結局ラウンジに歩いて、手から空のボトルを置いた。
戻ってきた時、息を吐いた。
「君と真剣でない関係に従事した男たちと話したことある？」
「ありえない。そういう取り決めでは、いつも線を引く」
「…」
「それが真剣でない関係の便利さだ」
「はい、はい。その便利さの余波について十分に決意していなければ、望んだものを手に入れたら、このような会話をする相手がいないことに気づかない。別の日に続ける。もう、二倍孤独だと気づかずに…」
「何を知ってる、鈴木くん？」
「そこにいた、アマヤちゃん。それをした。結局俺を退屈させた…」
鈴木くんの唇は角でかすかにしかめた。最終的に頭を上げて私を見た。
「最後に長い会話をしたのはいつ、アマヤちゃん？」
「忘れた」
「最後に活気づいて違う気分で話したのはいつ？いえ、いえ。これ…誰かを好きになったことある？」
私は頷いた。
「はい。その男の一人はいい人だ。すぐ後に朝食を食べる」
「その取り決めを超えて彼を誘うチャンスを試したことある？」
「なぜすべき？寝て回った。そういうことは考えない」
「その男はどう、彼が何を考えていたか聞いたことある？」
私は首を振った。
「いや。考えたことがない」
鈴木くんは重い雰囲気が私たちの周りに降りたかのように静かになった。
数秒後、鈴木くんはまだ無反応のままだ。
「…それが言いたいことだ、アマヤちゃん。君は誰かが君をよりよく知るには遠すぎる」
「…」
私は彼を見て、私についてのその主張で彼を測った。
確かにそうだったと思う。
でも最初からロマンチックな関係を気にしたことがない。
私は自分のビールを取って、残りの内容を飲み込もうとした。
喉に熱い急流が流れた時、息を切らした。頷いて、返事をした。
「大丈夫、鈴木くん。これらは日々ただ存在しているように感じる時々の瞬間だけ。でも人生のパートナーを見つけるプレッシャーの中に自分を置くほどではない。うまくやっていると信じている。時々文句を言っても、私の人生が好きだ」
鈴木くんは結局くすくす笑った。
「論理の一貫性について質問しようとしているのは誰だ」
私も笑い返した。
「乾杯、鈴木くん」
でも、鈴木くんは視線をそらす前に無頓着な笑顔を見せた。
「それがそれだ…」
鈴木くんは言った。
物事を覚えている瞬間がある。初期の人生を覚えている瞬間があり、どういうわけかその時点で覚えている人もいる。
鈴木くんは私にとってそのようだ。
彼は私が思い出して言う人だ：
「ああ、あの男の子。はい、かなりの高校」
「まあ、遅くなってきた、アマヤちゃん。フィアンセを迎えに行く。言っておく、明日砧公園で会って。そうしなければツイッターのDMで嫌がらせをする」
「あれ。まだ同じだ、鈴木くん。まだクソ野郎だ」
鈴木くんの頭は一瞬後退してから鼻で笑った。
「どうでもいい。俺のフィアンセと話して、良いアドバイスをくれる—」
「鈴木くん、またか…。恋愛関係についてのアドバイスなんていらない。結婚でもして私のことは放っておいて」
鈴木くんは手を上げた時にくすくす笑いの笑顔を見せた。
「じゃ、アマヤ」
鈴木くんは手を振って歩いた。
私は屋上ラウンジに残されて、彼を見ていて、どういうわけか、高校生の時に私のバッグを運んだ後に家に歩いて帰る時に彼の背中を見た時と同じ感覚を覚えている。
鈴木くんの歴史が持っていたすべての無謀さのために、彼がついに自分の落ち着きを知っているのは安心だ。
それは安心だ。
最後まで読んでいただき、ありがとうございます。皆様の読書が私をとても励ましてくれました ♡ ♡
