５
二人きりになると、ドクターは手元で検査用の機器を整える。その視線はワザとのようにサクラを見ようとはしない。
「お勧めしないわね。『実験動物』に名前をつけるなんて」
その言葉は鋭く、サクラをえぐろうとでもしているようだ。
「彼らは過酷な『実験』に使われる、所詮は使い捨ての生き物よ。死に行く者に特別な感情を抱いたりしたら、自分が苦しむだけよ」
「でも、ここでは、私も実験動物です」
揺ぎ無い言葉に、ドクターがサクラを振り見た。
「それでいいの？」
「良い、悪いじゃありません。前島から見たら、私もクロも同じ、実験動物なんでしょ」
「そうね。そこは間違っていないわ」
ドクターは再び、サクラから視線をはずす。
「でも、あの黒犬に中途半端に情を与えるような真似はやめて頂戴。あの子はあなたが思っている以上に繊細なのよ」
「あなたの情夫だからですか」
嫉妬を含んだ強い語調に、ドクターが微かな微笑を浮かべた。
「誤解しているみたいだけど、あの子と私はそういうのじゃないのよ？」
余裕の態度に、サクラの怒色はますます濃くなる。
「あの子と私は……そうね、戦友って所かしら」
「戦友ってのは、体の関係があったりするものなんですか？」
「ああ、それは……うん、迂闊だったわね」
ドクターは壁にかけられた一枚の写真に指先で触れた。
「浮気よ。私には『彼』がいるもの。」
そこには今よりも少し若いドクターと、隣に並ぶ大きな虎が映っている。
「でも、駄目ね。何人もの生きている男に抱かれても、死んでしまったたった一人の思い出を消してはくれない」
あまりにも懐かしげなその表情に、サクラは、目の前にいるはずのドクターが、急に遠くに行ってしまったような感覚にとらわれた。
「『彼』の話をしてあげましょうか」
「どうしてそんな話を私にするんですか」
「あなたにとっては、他人事じゃないはずだからよ」
ドクターは微笑みながら、処置室のドアを軽くノックする。
「まだなの、やっぱり彼女に、手伝ってもらう？」
処置室の中で、クロの声がうめいた。
「冗談じゃない、こんな恥ずかしい姿……ああっ！ しぼんだ？」
ドクターは満足げにうなづく。
「まだかかりそうね。ゆっくりと話してあげるわ。」
◆◆◆
それは政略結婚だった。
秋津山家は優秀なマヤの子を欲しがり、マヤの実家は経済的援助を必要としていた。
そうして嫁いで来て五年。いまだマヤに子供はいない。三度目の体外受精も、着床には至らなかった。
「まったく。お勉強のできる嫁ってのは、子宮に回るはずの栄養まで頭に行ってるんじゃないかねぇ」
親戚中から笑いものにされても夫はかばってくれない。
それどころか、最近ではマヤを一人寝の布団に残したまま、朝まで帰らない日が続いている。
今夜も冷たい布団に横たわって、彼女は泣いていた……不穏当な足音が近づいていることにも気づかずに。
「この女です」
無遠慮にはいってきたのは、聞きなれた夫の声と見慣れない男たち。
がばっと布団をはがされ、拘束される。悲鳴を上げようとした口もふさがれた。
「大人しくしなさい、マヤ。すでに代金はいただいた」
……何を言っているの？ 代金？ 私を売ったの？
「心配しなくても先様が欲しがっているのは君のその頭脳だ。大事にしてくれるだろう」
夫はもう、マヤの顔すら見ようとはしなかった。
「……これで君の冷たい体を抱かなくて済むと思うと、ほっとするよ」
