光環の果て

第3話 塔の約束

　エルド爺さんの“旅の授業”は、意外と現実的なところから始まった。

　「まずは荷物だ。持っていけるものは少ない。重けりゃ、途中で命取りになる」

　塔の物置きに連れていかれて、俺は途方に暮れていた。

　そこには、壊れた道具やら、使えそうで使えない鉄くずやら、いつ拾ってきたのか分からないガラクタが山になっていた。

　「この中から選べって、無茶言うなよ……」

　「無茶じゃない。世の中いつだって“選ぶ”ところから始まる」

　エルドはそう言って、しゃがみ込む。

　古びたリュックや、千切れかけのロープ、形の定まらない金属片を、ひとつひとつ手に取っては戻していく。

　「まずは、これだな」

　爺さんが投げてよこしたのは、小さめのリュックだった。

　擦り切れているけど、まだジッパーは生きている。

　「背負ってみろ」

　言われるまま肩にかけると、意外と身体にフィットした。

　「お、悪くない」

　「これで“旅人っぽさ”は合格だな」

　軽口を叩きながらも、エルドの目は真剣だった。

　「水を入れる容器が一つ。苔を詰める布袋が二つ。あとは――」

　爺さんは、木箱の底から細長い鉄の棒を引っ張り出した。

　先端が平たく削られていて、簡易の杖か、武器にもなりそうだ。

　「杖代わりのつもりで持っていけ。歩くにも、身を守るにも使える」

　「……武器なんて使える自信ないぞ」

　「使わずに済めば上等だ。だが、持ってないと死ぬこともある」

　言葉が重い。

　けど、その重さを避けて生きていける世界じゃないことくらい、分かっていた。

　ひと通り必要そうなものをより分けたところで、俺のリュックはだいたい形になった。

　苔を乾かした保存食、水筒代わりのボトル、布切れ、古いライターのような火打ち具。

　そして、胸ポケットには、爺さんから渡された黒い板――旧世界の“窓”。

　「……こうやって並べると、本当に行くみたいだな」

　リュックの中身を見下ろしながら呟くと、エルドは肩をすくめた。

　「行かん準備をする奴はいないさ」

　そのときだった。

　「アオ兄！」

　甲高い声と一緒に、物置きの入口に影が飛び込んでくる。

　ミラだ。肩で息をしながら、じっと俺とリュックを見比べていた。

　「……やっぱり、本当に行くんだ」

　にじみ出るような声に、胸が少しだけ痛んだ。

　「まだ決めてない。ただ、いつでも出られるように――」

　「それ、決めてるって言うんだよ」

　ミラは、まだあどけない顔をぐしゃっと歪める。

　「ねえアオ兄。どうしてそこまでして、外に行きたいの？　ここじゃ、だめなの？」

　その問いは、俺自身がずっと自分に向けていたやつだった。

　ここでも生きていける。

　苔を食べて、塔の中で風をやり過ごして、たまにミラや他の皆と話して。

　そんな日々を「悪くない」と思う自分も、ちゃんといる。

　それでも――

　あの光を見た夜から、塔の天井が低く感じはじめた。

　「……俺さ」

　言葉を選びながら、ミラの目を見た。

　「ここにいる理由より、“外に行かない理由”を、だんだん言えなくなってる」

　「意味、分かんない」

　「俺にも、まだちゃんとは分かんない。でも――」

　胸ポケットを指でつまむ。冷たい鉄の感触が返ってきた。

　「世界がこうなった“なんで”を知らないまま、俺はずっとモヤモヤしてた。

　　このモヤモヤを抱えたまま、ずっと塔の中で暮らすのは、なんか違う気がするんだ」

　ミラは黙っていた。

　その沈黙が怖くて、勢いで続ける。

　「俺が外に出て、何か分かったらさ。ここに戻ってきて、話すよ。

　　ミラにも、皆にも。世界がどんなふうに終わって、どんなふうに続いてるのか」

　「……怖くないの？」

　今度は、はっきりとした声だった。

　「怖いよ」

　即答したら、ミラは少しだけ目を丸くした。

　「聖遺区がどんなところかも知らないし。途中で何がいるかも分からない。

　　多分、塔の中にいる方が安全だ。それくらいは俺だって分かる」

　そこで一度息を吸う。

　「でも、怖いのってさ――“何も知らないまま終わること”の方なんだ」

　それは、俺がやっと言葉にできた、自分の本音だった。

　ミラは、ぎゅっと唇をかんで、それから小さく息を吐いた。

　「……ずるい」

　「え？」

　「そういうこと言われたら、止めにくいじゃん」

　ぽつりとこぼしたあと、ミラは目元をぬぐった。

　「分かった。もう“行くな”とは言わない」

　「ミラ……」

　「でも、約束は守って。絶対に帰ってきて。

　　それから、その“なんで”の話、全部聞かせて」

　その手が、俺のリュックの紐をぎゅっと掴んだ。

　「分かった。ちゃんと帰ってくる。

　　“怖かった話”も、“すごかった話”も、全部持って帰る」

　口にした瞬間、それはもう、自分への宣言でもあった。

　エルドがわざとらしく咳払いをする。

　「よし。じゃあ、出発日は――」

　「ちょっと待った」

　俺は慌てて手を上げた。

「さすがに、明日とかは無理だろ。準備もいるし、塔の皆にも……」

　「分かっとる。そう急ぐ話でもない。

　　だが、世界の方が先に動くかもしれんと言ったのは、脅しでも何でもないぞ」

　エルドは、塔の外を指差した。

　物置きの小さな窓から、灰海の一部が覗いている。

　「光が強くなってから、灰海の“揺れ”が増えとる」

　「揺れ？」

　「塔の軋みが変わってる。お前も、夜中に起きた時、なんとなく気づいてただろう」

　言われてみれば――と思い当たる。

　昨夜、眠れないで天井を眺めていたとき、床がかすかに震えていた気がした。

　「世界がどう変わるかは分からん。

　　だが、“変わる前”と“変わった後”を、どっちも見られる目は、貴重だ」

　エルドの言葉は、妙に現実味を帯びていた。

　「だからこそだ。

　　行くなら、だらだら迷うより、“行くと決めてから迷え”。いいな？」

　「……相変わらず、よく分かるようで分からないこと言うよな」

　ぼやきながらも、心の中では何かがカチリと音を立てた。

　行くと決めてから迷え。

　その順番を、俺はずっと逆にしていたのかもしれない。

　物置きを出る頃には、灰色の空が少しだけ赤みを帯びていた。

　塔の通路には、行き交う人の気配。

　その一人一人を見ていると、急に世界が細かく見えるような気がした。

　「アオ兄」

　隣を歩くミラが、小声で言う。

　「出発する日、ちゃんと教えてね」

　「ああ」

　「私、見送りに行くから。塔の一番上まで登って」

　「そんな高いとこまで登ったら、風に飛ばされるぞ」

　「アオ兄が落ちないか見張るんだよ」

　そんな他愛もない会話をしながら、自分の部屋に戻る。

　扉を閉めると、狭い空間に一人きり。

　さっき詰めたばかりのリュックが、床の上でじっと待っている。

　窓の外には、相変わらず灰海と光の柱。

　でも、昨日までよりも、少しだけ“距離感”が変わって見えた。

　俺はベッドに腰を下ろし、胸ポケットから黒い板を取り出す。

　「……もしもし、世界」

　独り言みたいに囁く。

　「俺がそっちに行ったら、ちゃんと話してくれるか？

　　どうしてこうなったのか。これから、どうなろうとしてるのか」

　もちろん、返事なんてない。

　ひびだらけの画面は、曇ったまま沈黙している。

　それでも、何かを握りしめている気がした。

　問いと、怖さと、ほんの少しの期待を。

　窓の外で、光がまた一度、明滅する。

　塔の鉄骨が低く唸った。

　――たぶん、もう引き返せないな。

　自分でそう思って、苦笑した。

　「よし」

　立ち上がって、リュックの紐をぎゅっと握る。

　「行くって決めてから、迷うんだっけな、爺さん」

　まだ何日かは準備にかかる。

　皆にどう話すかも、考えないといけない。

　それでも、どこかで分かっていた。

　この灰色の塔から、灰色の世界へ。

　光の柱に向かう道が、もう俺の中で“始まり”に変わってしまっていることを。

　窓の外で、遠くの地平線がかすかに揺れた。

　それは、世界の方が先に動き出した合図だったのかもしれない。

（第4話へ続く）