願い事、無料販売中！返品不可！(童話)

　ある街の片すみに、知る人ぞ知る、不思議な店がある。

　看板もない、広告もない。けれど、その店には夜な夜な、人が吸い寄せられるように集まる。

　店の名前は、《ねがい屋》。

　売っているのは、ただ一つ。——「願い」である。

　ただし、それは買う人間によって、対価が変わる。

　ある日、会社帰りのサラリーマンがやってきた。

「この仕事、まじでクソだ。……思い通り転職の願い、ひとつくれ」

　店主の黒猫は、にやりと笑った。

「かしこまりました。代金は——あなたの責任感です」

「は？　そんなんいらねーし。持ってけ持ってけ」

　その男はそれから無事に転職したが、三ヶ月後にはまた辞めた。

　「上司がクズだった」「給料が安い」「やりがいがない」

　次々に転職をし、次の願いを買いに来る姿は、二度と見かけなかった。

　ある晩、SNSで有名になりたいという大学生が現れた。

「バズる投稿できますように。あと、金が入るやつ」

「はいはい、おまとめですね」と黒猫。

「代金は、あなたの本音と孤独でございます」

「余裕。どっちもSNSでいくらでも誤魔化せるし」

　その学生は翌日、ある動画で一気に拡散された。

　内容はペットを使った“やや過激”な演出だったが、ウケた。金も入った。

　だが数ヶ月後、動物虐待だと糾弾され、アカウントは消え、大学も退学。

　炎上を超えて。焼け野原になっただけだった。

　そして、ある主婦がやってきた。

「夫が冷たくて……ママ友とも上手くいってなくって……わたしにだけ優しい世界を、願います」

「かしこまりました。代金は——他人の都合すべてでございます」

「そんなの、どうせわたしには関係ないでしょ」

　数日後、その主婦は、理想通り“自分にだけ都合のいい世界”に移された。

　他人はすべて、彼女の顔色をうかがい、逆らわず、笑い、褒めた。

　……が、その「他人」は、すべてAIでできた幻だった。

　“都合のいい”とは、“現実ではない”ということ。

　彼女が現実に戻ってくることは、二度となかった。

　ある晩、店はいつになく静かだった。

　そこに、ひとりの男の子が入ってきた。ランドセルを背負った小学生だった。

「ねぇ、猫のおじさん。ねがいって、ほんとに叶うの？」

「ええ、もちろん。どんな願いも、正しい代価さえ払えば」

「じゃあさ、ぼくの願い、聞いてくれる？」

「どうぞ。内容によっては、お見積もりを出しますよ」

　少年は、しばらく黙っていたが、ポツリと言った。

「お母さんがスマホを見てばかりじゃなくて、僕の目を見てくれますように」

　黒猫は、目を細めた。

「……それは、珍しい“種類”の願いですね。

　代価は、あなたの“子どもらしさ”です。それでも、構いませんか？」

　少年は、きっぱりとうなずいた。

「もう、そういうのはいらない。寂しいの、やなんだ」

　翌朝、母親は急に思い出したように、スマホを置いて息子と向き合った。

　ご飯のときに笑い、ランドセルを背負う姿を褒め、寝る前に絵本を読んだ。

　ただ、母親はふと気づく。

　息子がもう、子どもらしく笑わなくなったことに。

　黒猫の店には、今日も願いを求めて人が来る。

　そして、誰もが問われる。

「あなたの願いは、本当に“願うに値するもの”ですか？」

　見た目だけがキレイで、誰かを押しのけて、責任を手放して、誰の痛みも背負わずに——

　そんな“願いもどき”が、この世には溢れている。

　黒猫は、それをちゃんと見抜く。

　彼の目は、“本物の願い”だけに反応する。

　さて——あなたは、どんな願いを持っていますか？

　そして、それに見合う代価を、あなたは支払えますか？

　～完～