叙述「明日の天気」

シトシトと雨が降る。

シトシトと雨が降る。

溜まった雫が下へ落ちる。

跳ねる雫。

しなる葉っぱ。

シトシトと雨が降る。

ふと、振り返る。

無音の部屋。

雑音のような雨音。

そして、また外を眺める。

吐息で曇る窓ガラス。

シトシトと雨が降る。

時が流れる。

音が鳴る。

シトシトと雨が降る。

曇ったガラスを指で拭く。

キュッキュッと音が鳴る。

窓ガラスの向こうで雨が降る。

昨日のことを振り返る。

無音の空間。

静かなようで騒がしい。

流れる時間。

昨日のこと。

まるでそれは昨日のこと。

あんなに晴れていたのに、今はシトシトと雨が降る。

激しくもなく、優しい雨音。

まるで変わらない昨日と今日。

違うのはそういう雨音だけ。

誰かが「雨が降ってるの？」と聞く。

きっと晴れていると私は言う。

「じゃあこの雨はなに？」と誰かが聞く。

分からないと私は答える。

「明日の天気はどうする？」と誰かが尋ねる。

きっと晴れると君が答える。

だからこそシトシトと雨が降る。

そういうもんだと君が答えた。

窓ガラスを指でなぞる。

キュッキュッと音が鳴る。

ありがとうと聞こえた。