P61
病院の廊下で修のお父さんとおばあちゃんを見送った。
もうすぐ面会時間は終わりだし、修の意識はまだ戻っていない。
おばあちゃんは、置いてきた唯ちゃんが心配だといい、
お父さんはおばあちゃんに話があると言って、二人で帰っていった。
医師の説明では、意識が戻らないといっても、眠っているような状態で、
心配する必要はないという。
とはいっても、せめて目覚めて、少しでも声を聞いてから帰りたいと思って、
ぎりぎりまで待つつもりだった。
湊と教室に戻ると、学年主任が僕に、一緒に病院に行って欲しい、といった。
準備ができたら職員室に来てくれ、帰りの荷物を持つように、
持てるようなら佐倉の分も、と付け足した。
学年主任の運転する車で修が運ばれた病院に着くと、
椎野先生と、修のおばあちゃんが待っていて、いろいろ聞かれた。
誰も、修が、ときどき胸が苦しくなる事、
心臓が悪いかもと思っている事を知らなかった。
修には、誰にも言わないと言っていたし、約束を守りたかったけれど、
そこにいる全員を怒鳴りつけたい気持ちもあった。
先生は、何も知らなくて当然だったかもしれないけど。
歯車は廻り始めている。
状況は動いて、変わり始めている。
しばらくすると、修のお父さんも病院に到着して、同じような説明をした。
「もしかして、修輔は、本当は私の子供じゃないって、
言っていなかったか？」
修から聞いていたことを伝えるべきかどうか、迷って口ごもる僕に、
はっと何かに思い当たったように、修のお父さんがそういった。
今、目の前にいる彼は、台風の日に修が見せてくれた写真の笑顔より、
ずっとずっと疲れて見えた。
お父さんは、本当のことに気付いているんじゃないかと思う時があるんだ。
修の言葉が蘇る。
知っていたのなら、もっと早く修に話してあげればよかったのに。
隠すんだったら、本気で、全力で隠せばよかったのに。
その話に、おばあちゃんもすごく驚いていた。
修のお父さんは、明日また来ます、その時、ちゃんと話します、といって、
おばあちゃんと帰っていった。
いろんな感情がぐるぐるして、だけれど、不思議としんとした気持ちだった。
台風って、周りは嵐だけれど真ん中、目っていわれているところは、
風もなくて晴れていたりするって言うけれど、そんな感じかもしれない。
病室に入ると、修がぼんやりと天井を見上げていて、
入室した僕へゆっくり視線を向けたところだった。
「修、起きた？」
すごくほっとして、ベッドのそばにおいてあったパイプ椅子を引き寄せ、
座りながら声をかけた。
「体、辛いところない？」
表情を変えずに首を横に振る。そっか、よかった、と微笑んで見せると、
「ここ、どこ」
と、ぼんやりしたまま問いかける。
「病院。もう、夜の八時になるよ。
面会時間が終わるから、僕もそろそろ帰らないといけないみたい」
何を思っているんだろう。うるりと揺れる目でずっと天井をみている。
「修は、今日は病院にお泊りだって。また明日来るよ」
「そう。うん」
「さっきまで、お父さんが来ていたんだよ」
小さくぴくっとして、僕の方を見て、僕の？と聞かれたので、うん、と応えた。
今日話した事を、今、修にも話すべきか、どこまで話すべきか。
なんとなく、新しい、いい流れができていて、
それに乗って流されていくのが自然な気がしていた。
無理に引っ張りまわされるというのとは少し違う、背中を押してくれる力。
「お父さん、修の本当の事、知っていたみたいだったよ」
明日、学校が終わってここへ来る前に、修のお父さんが話すかもしれない。
後から弁明みたいにいうより、今、僕の口から告げておきたいと思った。
