最後の声~また、いつかラジオの前で
ラジオパーソナリティのレナは覚悟を決めていた。
これが最期の放送になるかもしれないということを。
放送ブースに響くのは、自分の声だけだ。
誰もいない放送ブース内。
ただマイクのオンランプだけが、彼女の存在を証明している。
「……こんばんは、レナです。今夜は、少しだけ違う放送をお届けします」
ミキサーさんのエリカちゃん、放送作家のルミちゃん、ディレクターのノリさんには報道部のヤマザキさんを連れて、ラジオ中継車で脱出の準備の手筈を整えてもらうために、一足早く地下へ行ってもらった。
震える声を押し殺し、彼女は話し始めた。
この街で、いま何が起きているのか。
なぜ、真実を知った人々が次々と“消えて”いるのか。
そして──自分が、何を暴こうとしているのかを。
ゾンビたちがラジオ局の内部に入ろうとして局内がパニック状態になったのは、ついさっきの出来事だ。
まもなくこの階にもやってくるだろう。
ここからの放送が終わるのも時間の問題だ。
「……今、この電波を受信している人の数は、このラジオを聴いてくれている人の数は、どれくらいなのか正直わかりません。 でも、最後まで聞いてくれたら嬉しいです。これが、私の“声”でできる限界だから──」
彼女は一息ついて、デスクの上に置いたノートをめくった。
そこには、ここ数週間で集めた情報と、仲間たちとの会話の断片が綴られている。最初の“感染”が確認されたのは駅前の工事現場。
最初は事故死と処理されていたが、死体が安置室から消えた──それが始まりだった。
「私たちが調べた情報を、今夜すべて公開します。 政府は“沈静化”と言っているけれど、現場の記者たちは次々にいなくなった。 局の記録サーバーにも、何者かのアクセス痕があったわ。 これは、ただのウイルスじゃない。……人為的なものです」
ドン。ドン……。
建物の下層階から、鈍い音が響く。
レナは一瞬、息を呑んだが、声は崩さなかった。
「いま、局内に感染したゾンビたちが入ってきてる。……でも、私はここを離れません。 私たちの“記録”が、誰かの生き延びるヒントになるなら。 どうか……この放送を録音してください。そして、誰かに届けてください。 声には力があります。消されない限り、届くと信じてるから」
もうだめだ。
私は助からない。
オンエアランプの赤が、ますます鮮やかに見える。
まるで彼女の命がそこに宿っているかのように──。
レナは最後のスイッチを押した。
バックグラウンドで流れるのは、局のオリジナルジングル。
数日前、エリカが面白半分でふざけて作成した「サバイバル用エンディングテーマ」だ。
こんな形で流すことになるなんてね。
「──それでは、今夜の放送は、これにて終了です。 ……あなたの夜が、明日へと続きますように。おやすみなさい。また、いつかラジオの前の皆さんと会えますように」
カチャッ。
マイクのスイッチが切れる瞬間、扉の向こうからガラスを叩く音が響いた。




