真昼
私たちは、開けた場所で、ランチをとることにした。
ツヤツヤとうるめくイチゴは、袋いっぱいにとれた。
それを持ってきたパンに載せて、甘い果汁を楽しむ。
高い木で囲まれたこの小さな広場には、円い青空のもと、私と彼しかいない。
いい香りがして心地いい。
「風が、ハーブの香りを運んで来るんだ。風上にたくさん自生しているからね」
彼は、私と一緒に森に入るたび、新しい知識を教えてくれる。
「ぼくと一緒なら、この森はキッチンと庭だ」
風遣いは、定住しない。
行動範囲が広すぎるからだ。
農民の私たちは、決まった土地に生まれ、そこをほぼ出ることなく、生涯を終える。
彼らは自由だ。
私は、彼のそんなところにも豊かな魅力を感じる。
「…もう！またズボンにイチゴの汁をすりつけて！」
今度は私が彼を叱った。
照れ隠しだったのに、彼が私をじっと見つめながらペロッと指をなめるから、余計にドキドキしてしまった。
私のいとこの姉は、彼のそんなところを馬鹿にしていた。
教養のない、貧しい風遣い。
『いい？こんな閉鎖的な村で生きる必要なんてないのよ。私のように必死に勉強して資格を取り、街へ出なさい。女性だって対等に扱われて、働けば欲しいものが全て手に入る。憧れのダイヤだって自分で買えるのよ』
糸紡ぎを練習していた私に、彼女は諭すように言う。里帰りのたびに聞かされるので、ついぼーっと聞き流してしまう。
『ちょっと！もう。……フン、私はもうすぐ結婚するからね。同じ弁護士の、地位も収入も高い男性よ。ルベルも、お互い切磋琢磨しあって高め合える関係を見つけなさい』
まさか、おじいちゃまの許婚を本気にしているわけじゃないわよね？と、毎回尋ねられる。
私は、肯定とも否定ともとられないように、曖昧にうなづいてその場を流す。
細やかに装飾されて、袖が硬そうなワンピース。
美人ではないが、きっちりと化粧され髪は整えられ、体型も細く管理されている。
彼女は、誰もが羨む姿だろう。
最近では、村の女性だけでなく、男性も彼女の生き方を推している。
立派だと。
いやむしろ、これが次世代の女性のスタンダードだと。
私は、ラストノートが不摂生で濁ったような甘く不快な香りから、早く逃れたかった。
彼といる森で、風が運んでくるハーブの香りに包まれていたかった。
