第十話 蜘蛛の糸 Ⅰ
俺の記憶が間違いでなければ、在学していた時の校長は非常に穏健な人物であった。軍隊みたいな規律を敷いていた学校のトップが、全校朝礼の講話では大半の生徒を微睡みに誘う物腰の柔らかい話し方をするのだから、拍子抜けしたものである。だが、部活の大会や試合には欠かさず応援に駆けつけ、親戚の叔父さんみたいに暖かい眼差しで生徒を見ている姿が妙に印象的だった。周囲から腫れ物扱いされていた俺にもしょっちゅう話し掛けてきて、下手をすると担任よりも親交があったかもしれない。
つまり俺が知る限りでは、校長は襲撃を受けるような人間ではないはずなのだ。それに、全校生徒の情報を網羅しそれぞれの生徒との関わりを大切にしていた校長が、吹奏楽部を干すというのも信じられない。絵理子が暴露した部員達の悪行を思い返すと愛想を尽かされても仕方無い気もするが、どちらかというと校長はそういったエキセントリックな集団を「面白い」と言って泳がせそうな、懐の広さを持ち合わせる男だった。
ものの一、二分で校長室の前に辿り着いた。高校時代の最後の半年を思い返すと校長に対して罪悪感が沸くものの、緊張はしてない。他の部屋に比べほんの少し立派な木製の扉をノックする。
「どうぞ」
室内からの返答を聞いて、ドアノブに向かっていた俺の手が止まった。
俺の記憶にある校長の声とは、別人だ。
「誰ですか？」
なかなか入室しない来訪者に対して痺れを切らしたように、室内の人物が声を上げる。頭の悪い俺は、十年も経てば校長が替わっているかもしれないという可能性に遅まきながら気づいた。しかし、ノックをしてしまった以上後には引けない。そもそも招かれざる客的な立ち位置の俺がピンポンダッシュみたいな真似をしたのがバレたら、ますます状況は悪化するだろう。
「失礼します」
腹を括った俺はドアを開けて一歩踏み出す。
「……ん？ どちら様でしょう？」
応接セットの奥にある専用デスクの上には、ゆらゆらと煙の立ち上るコーヒーカップが置かれている。その向こう側に座る初老の男は、俺の顔を見るなり明らかに警戒の色を浮かべた。
「急に申し訳ありません。自分は十年前の卒業生で、秋村と申します」
名乗ったところで簡単に警戒が解けるはずもなく、男はゆっくりと手を組んだ。
「ＯＢが私になんの用ですか？ アポもとくに無かったと記憶していますが」
「突然お邪魔したのはお詫びします。失礼ですが、校長先生でいらっしゃいますか？」
「……いかにも？」
自分で聞いておいてなんだが、俺は本当に失礼な人間だと思った。
「当時の校長に良くしてもらったので、ご挨拶にと思ったのですが」
「そうですか。それは残念でした。ではお引き取りください」
そのまま校長は机上の書類へ目を落とし、これ以上会話する気が無いことを暗に示した。役所の人みたいな対応だ、と憤慨したものの、いきなり見知らぬ人間が勘違いで自分のテリトリーに入って来たら誰だってそうなるか、と冷静に判断する。だが、ここで簡単に引き下がる訳にはいかない。
「あの！ 一つだけよろしいでしょうか」
「……なんですか？」
今度ははっきりと睨まれたが、そういう視線には慣れているので俺は質問を続ける。
「吹奏楽部の処遇を決めたのは校長先生ですか？」
そう尋ねた瞬間、校長は勢いよく机を叩いた。少しだけカップからコーヒーが零れる。
「その集団のことは今一番考えたくないんです。とにかくお引き取りください」
「いや、そうおっしゃらず……」
こんな拒絶反応を起こされるとは思わず俺は動揺する。
「あなた、十年前のＯＢって言いましたよね？ じゃあ、狭川先生か……」
「絵理子に頼まれた訳じゃありません！ というか、俺が頼みに来たんです！」
「……何を？」
「今後、自分に吹奏楽部の面倒を見させて欲しいんです」
「は？」
目を丸くした校長であったが、数秒後には高らかに笑い出した。
「よくもまあ、あんな人の心を持たない生徒達を。別に構いませんよ。誰が面倒を見ようが同じことなんだから」
「同じこと、というのは？」
「狭川先生から聞いていないんですか？ そもそも吹奏楽部は対外活動ができないんです。校内にいる間、彼らを監視してくれるのなら、むしろありがたいですね。狭川先生も本業に集中できるでしょうし」
「……」
「ああ、でもあくまでボランティアという形でお願いできますか？ こちらが依頼した訳でもないのに謝礼をお支払いするというのもおかしな話でしょう」
黙って聞いていれば、この男はペラペラと都合の良い話を続けた。
「あいつらがやってきたことは、さっき絵理子から聞きました。たしかに、手に負えない子達だと俺も思います。ですが、対外活動を禁止するまでのことではないでしょう？」
「あなたが在籍していた十年前の価値観で話をされても困ります。部活などというお遊びにかまけてそれ以外がろくでもないなんて、本来であればそんな生徒がいる部活は即刻廃部にしたいくらいですよ。それでもあの子達が言うことを聞かないから、制限をした中で活動を行うのは許しているんです。言わば線引きですよ。もちろん、文武両道で頑張る生徒はこちらも応援しています。吹奏楽部が異常なだけです」
目の前の男は一介の教諭ではない。教務の長である彼の言葉は、正論でしかなかった。
「それでも、あの子達の技術や実力は生半可な努力で培われるものじゃないんです！」
「……はあ」
健気さで同情を引こうとしたら、困ったようにため息を吐かれた。
「私は素人なのでよくわかりませんが、あの子達の音楽を聞いていると何故か悲しくなるんですよ。やりたいやりたいと言う割に、気持ちが音に乗って届いて来ないというか……」
俺は絶句した。
先ほどの合奏を聞いているので、校長の言いたいことは百パーセント理解できる。そう言えば絵理子の暴露の中で、毎日昼休みにゲリラ演奏をしていた、というのがあった。せっかくのランチタイムに、あんな終末の世界みたいなＢＧＭが流れていたら食事がまずくなる。そういうことの積み重ねが、周囲を敵だらけにしてしまったのだろう。
「そろそろいいですか？ 先ほど言ったように、別にあなたが吹奏楽部の面倒を見ることは構いませんから」
「……俺が奴らを変えます」
「は？」
「あいつらは音楽というものをわかっていないんです。それを俺が責任持って教えます」
「ですから、そういうのはもう――」
「最後にもう一度だけチャンスをくれませんか！」
「いい加減にしなさい！ あなたはＯＢとはいえ部外者なんです。これ以上騒ぎ立てるなら、今後一切の来校を禁じますよ」
いよいよ俺も言葉に詰まる。これでは部の復活どころではない。ただ終わりを待つだけの部員に付き合うなんて、そんな終活アドバイザーみたいなことをするためにやって来た訳ではないのだ。
が、いくら考えても気の利いた提案は思い浮かばない。今日はもう諦めるしか――。
