2 アイスクリーム
「起きてないで寝ていなさい」
ドアの外から真面目くさった声がかかる。
美岬の声。
どうしたのだろう？
この時間、今日はまだ学校は終わりではないはずだ。
まさか、サボったのか？
丸めたマットを背中側に隠し、そっとドアを開ける。そこには、マスクをして立っている美岬がいる。
ポニーテールが、ほっそりした輪郭を際立たせている。
俺には、美岬のいるその場所の彩度が上がり、明るくなったようにすら見える。吸い寄せられるように手が伸び、自制する。だって、風邪を移しちゃいけないよな。
「どうして?」
短く聞く。
「ごめんなさい。居ても立ってもいられなくなって。私も風邪をひいたって早退しちゃった」
「ごめん、健康管理ができてなくて」
謝りあって、さらに視線で笑いあう。
「布団に戻って。
アイスクリーム買ってきたけど、食べられる?」
「うん、ありがとう」
俺は、布団の上に座り込む。美岬は、布団の脇の畳に乙女座りに座る。
そのまま、アイスクリームの蓋を開け、プラスチックのスプーンを袋から出して渡してくれた。
俺はその仕草の一部始終を記憶したくて、そっと、でも見落とさないように視線を向ける。
美岬のはハーゲンダッツのクッキー&クリーム。俺のはハーゲンダッツのバニラ。風邪をひいているときはシンプルなのがいい。そもそも、こだわったフレーバーとかも分からないし。
ただ、熱っぽく、乾いた口には、滑らかで冷たく、クリーミーな甘さがしみじみと嬉しい。
こういう選択は美岬ならでは、だ。
姉なら、もう少し凝ったものを買ってきてしまう。きっと、「風邪ひいて可哀想」から、「少しは高いものを買っていってやろう」と思考が働くのだ。それはそれでありがたいのだけれど、俺の体が欲しているものを素直に選んでくれるのは、やっぱり美岬だ。
付き合いは短いけど、まぁ、敏感な感覚を持つ者同士だ。
二人とも無言で食べ、食べ終わる。二人とも健康な時ならば、ちょっと交換とかして味見をしあったりもするけれど、今回はなし。
「ごちそうさま。ありがとう。
風邪を移しちゃうといけないから、俺もマスクするよ」
「うん」
沈黙がふんわりと降りる。
決して気まずいものではないのだけれど、いろいろ話したくても何から話していいか判らない感じ。
二人きりだし、この部屋は日課として毎日クリーニングしているから盗聴機器とかもない。そのつもりならば、美岬を抱きしめることも、キスをすることだってできるかもしれない。でも、風邪を移しちゃうという意識が、寄り添う距離を詰めさせない。
優しい視線を交わすだけで、ただ、無言。
ふいに美岬は畳に片手をつくと、体重を感じさせない動きで、座ったままくるりと回る。俺の顎の下に美岬のホニーテールが入り込み、制服の背中が俺の胸に密着する。
動揺しないと言ったら嘘だ。
風邪をひいて失われたに等しい嗅覚でも、美岬の香りを濃く感じる。
きれいなうなじも、マスクの紐がかかった耳も、全てが愛おしい。
もういいや。
話すことなんて、なくていい。
そっと腕を前に回し、美岬を抱き寄せる。
ただ、それだけ。
なんで、このまま二人の体が溶け合って、一つの存在になれないのだろう？ なんで、俺の中に美岬をしまっておけないのだろう？ そんな不条理を考えながら、そのまま十五分ぐらいは動かずにいたのは覚えている。
気がついたら、布団に寝ていた。
掛け布団もきちんと掛けられている。
美岬はいない。
いたという痕跡すらない。アイスクリームの空のカップとかも、みんな持って帰ったらしい。
嗅覚が生きていれば、残り香は感じられたんだろうな。
日差しの角度からして、大して時間は経っていないみたいだけど。
次回、氷菓、の予定です。
