表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

8/13

第8話 悪役令嬢、仕入れに出る

 白鳳館の厨房で、白雪凛音が包丁を握り、九条朱麗が前掛けの紐と格闘し、俺がその真ん中で鍋を焦がしかけたあの時間は、たぶん思っていた以上にいろんなものを動かした。


 大げさな意味ではない。


 ただ、張りつめていた空気が、ほんの少しだけ人の呼吸に戻ったのだ。


 それだけで現場は変わる。


 その日の夕方、白鳳館のロビーでお茶を出されながら、俺は志摩さんと早坂さん、それから朱麗と向かい合っていた。凛音は俺の斜め隣で、湯呑みを両手で包むように持っている。


 窓の外はもう薄い夕暮れだった。

 山の稜線が少し青く沈み、庭の石灯籠の影が長く伸びている。

 旅館という場所は、日が落ちる少し前がいちばん綺麗だ。客が風呂へ向かい、館内が静かに夜の顔へ変わっていく、その切り替わりの時間帯に独特の情緒がある。


 白鳳館にも、それはちゃんとあった。


 だから余計に惜しい。


「本日はありがとうございました」

 志摩さんが、改めて頭を下げる。

「まさか賄いまで作っていただけるとは思っていませんでした」


「成り行きだよ」

 俺は肩をすくめた。

「たまたま、半端が見えただけだし」


「そうやってすぐ“たまたま”にするんですね」


 凛音が静かに言う。


「便利だからな」


「便利すぎます」

「そして最近、その便利さに少し甘えていますよね」


「人聞き悪いな」


「悪くありません。だいぶ事実です」


 ほんとうにこの子は、言葉の刺し方が細い。

 だがそのぶん、何となく受け流せない。


 朱麗が湯呑みを置き、俺を見る。


「それで?」

「本日見た範囲で、率直にどうですの」


「率直に言っていいのか」


「ええ。取り繕った感想を欲しがる段階ではありませんわ」


 そこは好感が持てる。

 痛いことを言われる前提で聞ける人間は、少なくとも“変わる気”だけはある。


 俺は少しだけ考えてから口を開いた。


「白鳳館は終わってない」

「でも、今のままだと少しずつ“良さが伝わらない宿”になっていく」

「風呂も景色も建物も悪くない。むしろいい」

「けど、客が“ここにまた来たい”って思う決定打が弱くなってる」


 志摩さんが頷く。

 早坂さんは黙って聞いている。


「その決定打って、料理ですか」


 早坂さんが聞いた。


「料理“だけ”じゃない」

 俺は首を振る。

「でも料理はかなり大きい」

「温泉旅館って、部屋も風呂も景色も全部込みで記憶になるだろ」

「その最後を締める飯がぼやけると、せっかくの体験まで少し薄くなる」


「……耳が痛いですね」

 早坂さんが苦く笑う。

「わかってはいたんですが」


「わかってるのに直せない理由があるのも見た」

「人手と時間の問題は簡単じゃない」

「だから、いきなり豪華に戻そうとするのは無理だと思う」


 そこで朱麗が少し身を乗り出す。


「では、何から手をつけるべきだと?」


「仕入れ」


 俺が即答すると、全員の視線が集まった。


「仕入れ、ですか」


 志摩さんが確認するように言う。


「料理の落ち方が急すぎたって話、さっきもしただろ」

「人手不足だけであそこまで味がぼやけるとは思えない」

「使うもの自体が変わってる可能性が高い」

「だとしたら、まず見るべきは厨房の根性論じゃなくて、何が入ってきてるかだ」


 早坂さんが、ゆっくり息を吐いた。


「……鋭いですね」

「実際、数年前に主要な仕入れ先がいくつか変わっています」

「前任の支配人時代に、コストの見直しが入ったんです」

「全部が悪いわけではないんですが、細かい積み重ねがだんだん料理に響いてきた」


 やっぱりか。


 価格を見直すのは悪いことじゃない。

 だが旅館の飯は、単品の原価だけでは測れない。

 “何を食わせる宿か”が揺らぐと、全体の印象まで曖昧になる。


「明日、市場は開くか」


 俺が聞くと、志摩さんが少し驚いたように目を見開いた。


「はい、朝のうちなら」

「まさか、行かれるんですか?」


「行くしかないだろ」

「現場見たなら、次は入ってくるものを見る」


 言ってから、またやってしまったと思った。

 視察のつもりで来て、賄いを作って、次は市場へ行く話をしている。もはや“見るだけ”の距離感ではない。


 凛音がその横顔を見ていた。


「……やっぱり、そうなりますよね」


「何だその“やっぱり”は」


「だって、今のあなた、かなり自然でした」


「だからその“かなり”便利ワードみたいに使うなって」


 朱麗は一度だけ静かに頷いた。


「でしたら、明朝わたくしがご案内しますわ」


「お前が?」


「ええ」

 朱麗は当然のように言う。

「志摩さんや早坂さんは旅館を空けづらいでしょう」

「それに、仕入れ先との話は私も直接聞いておきたい」

「何が変わったのか、現場任せではなく、家の側の人間として把握する責任があります」


 その言い方には、妙な誇示がなかった。

 学校で見せる“悪役令嬢”の顔ではなく、きちんと責任を背負う側の人間の声音だった。


 だから俺は、少しだけ真面目に聞き返した。


「市場とか行くの、慣れてるのか?」


 その瞬間だけ、朱麗の動きがほんの少し止まった。


「……まったく慣れていないわけではありませんわ」


「その答え方は慣れてない時のやつだろ」


「失礼ですわね」

 朱麗は咳払いをひとつする。

「必要な買い物くらい、できます」


 凛音が横から淡々と追撃する。


「“必要な買い物”の範囲がかなり広そうですね」


「白雪さん、何が言いたいんですの」


「市場で値切ったことはなさそうだな、と思いまして」


「値切る必要がある場面には、あまり遭遇していませんの」


「それを慣れてないって言うんだよ」


 俺が言うと、朱麗は不本意そうに眉を寄せた。


「あなた方、わたくしを何だと思っているんですの」


「育ちが良すぎて庶民の戦場に少し弱い人」


 凛音がさらっと言う。


「言い方!」


「だいたい合ってる」


「柊木さんまで!?」


 志摩さんが思わず吹き出しそうになって、慌てて口元を押さえた。

 早坂さんでさえ、少しだけ表情が緩む。


 その反応を見て、朱麗は一瞬むっとした顔をしたあと、やがて小さくため息をついた。


「……いいでしょう」

「そこまで言うなら、明日きっちり見せて差し上げますわ」

「わたくしが、単に連れ回されるだけの令嬢ではないということを」


「誰もそこまでは言ってない」


「でも少し似たようなことは思っていました」


 凛音が言う。

 容赦がない。


 俺は頭を押さえたくなったが、なぜか少しだけ笑いそうにもなった。


     ◇


 翌朝、俺は白鳳館の玄関前で軽く後悔していた。


 市場へ行くだけだと思っていた。

 朝の仕入れを見て、食材の質と流れを確認して、それで終わるつもりだった。


 なのに。


「お待たせしましたわ」


 玄関から現れた朱麗を見て、思わず目を逸らしそうになった。


 着物ではない。だが和の雰囲気を意識したのだろう、濃い藍色のブラウスに、すっきりとした細身のパンツ、足元は歩きやすい低めの靴。髪はいつもより少し高めにまとめていて、普段の“学園の悪役令嬢”よりも、旅館の若女将見習いのような空気がある。


 似合ってる。

 かなり。

 かなり、だ。


 ……いや待て、何を冷静に観察してるんだ俺は。


「何ですの、その顔」


 朱麗が怪訝そうに言う。


「いや別に」


「別に、の顔ではありませんわね」


「市場に行く気ある格好だなと思っただけだよ」


「当然でしょう」

 朱麗はわずかに顎を上げる。

「案内役として場に馴染まない服装をするほうが不誠実ですもの」


 たぶんそれも本音だろう。

 この人は、こういうところで手を抜かない。


 そして、その準備をきちんとしている人間は、思っていたよりずっとやりにくい。


「おはようございます」


 少し遅れて凛音も出てきた。

 今日の彼女は淡い青のシャツに黒のパンツで、全体にかなりシンプルだ。だが山の朝の冷たい空気の中だと、その潔さが妙に映える。


「お前も来るのか」


「行くと言いました」

 凛音は当然のように答える。

「仕入れを見るなら、そこまで見たほうが流れがわかります」

「それに」


「それに?」


「九条さんを一人で市場へ放つのは、少し不安です」


「言い方が失礼すぎますわ!」


「でも、俺もちょっと思った」


「あなたまで乗らないでくださいまし!」


 朝から元気だな、この二人。


 白鳳館の裏手にある搬入口には、小さめのワゴン車が用意されていた。昨日の学園前の車と違って、こちらは完全に業務用だ。瀬尾さんは今日は同乗しないらしく、運転席に立っていたのは志摩さんだった。


「市場はこの先の町にあります」

 志摩さんが言う。

「車で二十分ほどです」


「志摩さんも来るのか?」


「はい。いつもの仕入れ担当者だけだと、どうしても慣例通りになってしまうので」

「今日は少し、違う目線で見直したいんです」


 その声音には、昨日より確かな前向きさがあった。

 賄い一杯で全部が変わるわけじゃない。

 でも、“変えよう”と思う温度くらいは戻る。

 たぶん今はその段階だ。


 車の中では、俺が助手席、後ろに朱麗と凛音が並んだ。


「なんでお前が前なんですの」


 朱麗が少し不満そうに言う。


「市場の入り口や荷の流れを先に見たいから」


「理屈はわかりますけれど、妙に納得いきませんわね」


「単に前に座りたかったんじゃないのか」


「違いますわ!」


「でも少しはあった」


「……一割くらいです」


「あるんじゃねえか」


 凛音が後ろから静かに言う。


「九条さん、正直ですね」


「あなたには言われたくありませんわ」

「白雪さんだって、今朝かなり自然に柊木さんの隣へ立っていたじゃありませんの」


 バックミラー越しに見ると、凛音がほんの少しだけ瞬きをした。


「……たまたまです」


「便利な言葉、覚えましたね」


 俺は吹き出しかけた。

 後ろから、凛音の少しだけ不本意そうな声が飛んでくる。


「今、笑いましたよね」


「少しな」


「人のこと言えないと思います」


「たしかに」


 車は山を下り、小さな町の市場へ着いた。


 想像していたより大きい。

 屋根付きの搬入スペースに軽トラックが並び、魚屋、八百屋、乾物屋、肉の業者がそれぞれの荷をさばいている。朝の市場特有の、活気と生っぽさが入り混じった空気。魚の匂い、土つき野菜の匂い、箱の木の匂い、人の声。


 こういう場所は情報量が多い。

 だからこそ、どこを見るかで差が出る。


「まずは青果からです」

 志摩さんが言う。


「いや、その前に全体を一周したい」


「もうですの?」


 朱麗が聞く。


「まず流れを見る」

「どこに人が集まってるか、どこの荷が新しいか、白鳳館の今の仕入れ先が市場の中でどういう立ち位置か」

「個別に見るのはそのあと」


 朱麗は少しだけ黙り、それから小さく息をつく。


「……やっぱり、自然ですわね」


「何が」


「こういう場で迷わないところがです」


 その言い方に、変な持ち上げはなかった。

 ただ見たままを言っているだけだ。


 俺は少しだけ肩をすくめる。


「食うのが好きだと、材料も気になるんだよ」


「それだけでは説明が足りません」


 凛音が言う。


「そうですわね」

 朱麗も続ける。

「あなた、材料を見てるというより、そこから先の皿まで見ていますもの」


 図星すぎて困る。

 だから俺は少し雑に話を切った。


「ほら行くぞ」


 市場を一周して見えてきたのは、嫌なほどわかりやすい構図だった。


 白鳳館が使っている仕入れ先は、極端に悪くはない。

 だが“白鳳館の格”を作るには少し弱い。

 質を落としすぎない程度に安定は取っているが、心に残る個性は出にくいラインだ。


 そしてその理由も見えた。


 今の白鳳館は、攻めた仕入れをするだけの体力がないのだ。

 外したくない。

 量を崩したくない。

 支払いも安定させたい。

 結果として、“良いけれど記憶に残りにくいもの”へ寄っていく。


「なるほどな……」


 俺が小さく呟くと、凛音が隣で聞いた。


「見えてきましたか」


「うん」

「現場のせいだけじゃない」

「旅館の規模のわりに、今の仕入れは守りすぎてる」

「でもそれは、たぶん過去に何か外したか、もしくは失敗を恐れる空気が上から下まで降りてきた結果だ」


 志摩さんが息をのむ。


「……その通りです」

「数年前、一度だけ“目玉にしよう”とした企画食材が大きく外れて」

「原価だけ高く、現場の負担も増えて、結局お客様の反応も散ってしまったんです」

「それ以来、厨房も支配人側も、少しずつ慎重になりすぎました」


「一回外すと、次が怖くなるからな」


 俺は頷く。


「でも、怖がったまま戻ると、今度は“無難で埋もれる”」


「……耳が痛いですわね」


 朱麗がぽつりと言った。

 その言葉には、自分たち家の判断への苦さも含まれていた。


 俺たちは今の仕入れ先のひとつである青果店へ向かった。

 店主は五十代くらいの男で、白鳳館の名前を聞くとすぐに愛想よく笑った。


「いつもどうも、白鳳館さん」

「今日はえらく華やかだねえ」


「仕事ですわ」


 朱麗がきっぱり言う。

 だが店主はまったく怯まない。


「仕事だって華やかなもんは華やかだよ」

「そっちの兄ちゃんも、新しい料理人さんかい?」


「違う」


「違います」


「ええ、違いますわ」


 三人同時だった。


 店主が目を丸くしてから、にやっと笑う。


「おお、息ぴったりじゃないか」


「違いますわ」


「だから何がだよ」


「今の流れでそこ拾うんだな……」


 完全に遊ばれている。

 だが、こういう軽口の中で本音がこぼれることもある。


 俺は並べられた山菜と野菜を見ながら、店主へ聞いた。


「今の白鳳館向け、どのあたりを多く入れてる?」


「ん? 定番の葉物と根菜、それから季節もんを少しだな」

「昔はもっと攻めた注文もあったけど、最近は堅いよ」

「悪いわけじゃない。ただ、面白みは減ったかもな」


 店主のその一言で、やっぱりと思う。


 白鳳館は市場側から見ても“守りに入った宿”として見られているのだ。


「例えば」

 俺は春の山菜をひとつ手に取る。

「今の時期で、白鳳館が少しだけ印象を変えられる食材って何がある」


 店主の目が少し変わった。

 ただの若造ではなく、“考える客”を見る目だ。


「少しだけ、ね」

 男は腕を組む。

「派手にしないで印象を変えるなら、香りだろうな」

「山菜もそうだが、地の筍がそろそろ出る」

「それとこの辺りの沢で上がる川魚」

「食べ慣れてるもんでも、扱いが丁寧だと“ここで食った味”になる」


 俺は小さく頷く。


「そういうのだよな」


 横で朱麗が真剣な顔をして聞いていた。

 たぶん今のやり取りを、一つも逃すまいとしている。


「九条」

 俺は振り向かずに言う。

「旅館の飯って、毎回“革命”じゃなくていいんだ」

「でも“ここで食ったから残る”は要る」

「その差は、こういう食材の選び方で出る」


「……ええ」

 朱麗の返事は静かだった。

「ようやく、少しわかってきましたわ」


 その声音が、なぜか少し嬉しそうに聞こえる。

 俺はそれ以上何も言わなかった。


 次に向かった魚屋では、さらに面白いことが起きた。


 店主の婆さんが、朱麗を見るなり言ったのだ。


「あらまあ、あんた前に来た九条の娘さんだろ」

「ずいぶん大きくなって」


 朱麗がわずかに目を見開く。


「……覚えていらっしゃるんですの?」


「覚えてるよ」

「ちっちゃいころ、白鳳館の帰りに親父さんの後ろついて来てたじゃないか」

「魚の名前、ひとつひとつ聞いてきて面白かったもの」


 俺は思わず朱麗を見る。


「お前、そんなことしてたのか」


「……少し、ですわ」


「少しの顔じゃないだろ」


 朱麗はほんの少しだけ視線を逸らした。

 珍しい。明らかに照れている。


 魚屋の婆さんは、そんな彼女を見て目を細める。


「白鳳館、好きだったんだろ」

「あの宿の子はみんなそういう顔するよ」


 その言葉に、朱麗はすぐには答えなかった。

 代わりに小さく、でもはっきりと頷く。


「ええ。好きですわ」


 短い一言だった。

 けれど、その一言にたぶん彼女の本音のほとんどが入っていた。


 市場のざわめきの中で、その言葉だけが妙にきれいに耳へ残る。


 俺はその横顔を見て、少しだけ息を吐いた。


 この人はたぶん、本当に白鳳館を救いたいのだ。

 家の事情とか、経営の都合とか、そういうものも当然あるのだろう。

 でも根っこにあるのは、もっと単純で、もっと個人的な感情だ。


 そういうものを持っている人間は強い。

 同時に、すごく不器用でもある。


「……何ですの」


 朱麗がこちらに気づいて言う。


「いや」

 俺は少しだけ笑う。

「お前、思ってたよりちゃんと現場の人に覚えられてるんだな」


「当然でしょう」

 朱麗はいつもの調子を取り戻したように顎を上げる。

「わたくしを誰だと思っているんですの」


「そういうとこだぞ」


「何がですの!?」


 凛音が静かに口を挟む。


「でも、少し安心しました」


「またですの?」


「はい」

「九条さんが白鳳館を大事に思っているのは知っていましたけど、白鳳館の側にも九条さんの記憶が残っているんですね」


 その言い方は、やさしかった。


 朱麗は一瞬だけ何かを言い返しかけて、結局何も言わずに魚の並ぶ箱へ視線を落とした。

 ほんの少しだけ、頬がやわらいで見えた。


 市場を回り終え、最後に軽食屋みたいな小さな茶屋で休憩を取ることになった。


 木の椅子と丸テーブルがあるだけの簡素な店だが、出てきたのは温かいお茶と、焼き味噌を塗った小さな団子だった。


「こういうの、旅館のチェックイン後に出してもいいかもな」


 俺が何気なく言うと、凛音がすぐ反応する。


「また自然に企画の話をしています」


「いや、今のは感想」


「かなり具体的でした」


「その“かなり”やめろって」


 朱麗が団子を上品に口へ運びながら言う。


「でも実際、それはありかもしれませんわね」

「豪華すぎず、この土地の気配がわかる」

「最初の一口としては悪くありません」


「だろ」

 俺は頷く。

「最初の印象を土地の味で作れれば、その後の飯にも繋がる」

「白鳳館って、今は“全部それなりにいい”で止まってるから」

「最初と最後に芯を入れると、宿の記憶が締まると思う」


 言いながら、自分でもだいぶ踏み込んでいる自覚はあった。


 すると凛音が、湯呑みを持ったまま静かに言った。


「もう十分、“視察だけ”の距離じゃないですよね」


 それは正しい。

 正しすぎて、困る。


 俺は団子をひとくち齧りながら視線を逸らした。


「……まだ、何も引き受けたわけじゃない」


「言葉の上では、ですね」

 凛音は続ける。

「でも、さっきから九条さんとも普通に相談していますし、市場の人とも白鳳館の先の話をしていました」

「それって、かなり――」


「かなり、だろ」

 俺が先に言うと、凛音が少しだけ瞬きをした。


「はい」


「便利なんだろ、その言葉」


「便利です」

 凛音はほんの少しだけ口元を緩める。

「でも、今はたぶん、それ以上にぴったりなので」


 そのタイミングで、朱麗が小さく咳払いをした。


「お二人とも」

「そこで通じ合った空気を出されると、少し面白くありませんわね」


「何だよ、その言い方」


「事実ですもの」

 朱麗は視線をそらし気味に言う。

「今日はわたくしが案内役ですのに、気づけば会話の主導権を二人に持っていかれている気がします」


 それはちょっと意外だった。

 この人がこういう種類の不満を口にするとは思っていなかった。


「……別に、持っていってないだろ」


「持っていっています」

 朱麗は珍しく即答した。

「あなたは市場へ来たら自然に前へ出るし、白雪さんはその横で当たり前のように話を拾うし」

「その結果、わたくしが少し後ろから見ている形になる」

「……あまり気分のいいものではありませんの」


 拗ねてる、のか?


 いや、そこまで子どもっぽい表現は違うかもしれない。

 でも少なくとも、少し置いていかれた感じはあるのだろう。


 凛音がそこで、静かに言った。


「では次、九条さんが選んでください」


「何をですの」


「白鳳館で最初に変えたいものを、一つ」

「今日見て、聞いて、それで九条さん自身が一番手を入れたいと思ったことを」


 朱麗は言葉を失ったように見えた。

 それはたぶん、意外だったからだ。

 凛音が自分にそういう球を渡してくるのが。


「……いいんですの?」


「はい」

 凛音は頷く。

「白鳳館は、九条さんの場所でもあるので」

「案内役をしたいなら、ちゃんと前に立ったほうがいいと思います」


 その言い方は、敵対でも挑発でもなかった。

 不器用な背中を押すような、静かな言葉だった。


 朱麗は少しだけ目を伏せ、それからまっすぐ前を見た。


「……でしたら」

「最初に変えたいのは、夕食前の迎え方ですわ」


 俺と凛音は同時に彼女を見た。


「風呂も料理も大事です。でも、その前に」

 朱麗はゆっくりと言葉をつなぐ。

「白鳳館へ着いたお客様が、“ようやく来た”と気持ちを緩められる空気を、もっとはっきり作りたい」

「今は少し静かすぎる」

「落ち着いているのと、気配が薄いのは違いますもの」


 それは、かなりいい答えだった。


 俺は少しだけ感心してしまう。


「……悪くないな」


「悪くない、ですの?」


「いや、かなりいい」

 俺は正直に言う。

「多分それ、白鳳館に足りないものの一つだ」

「料理を変えるにしても、そこから始めるのは筋が通ってる」


 朱麗の目が、ほんの少しだけ開かれる。


「そう思いますの?」


「思うよ」


「……そう」


 たったそれだけ返して、朱麗は団子へ視線を落とした。

 だが耳の先が少しだけ赤い。

 褒められ慣れているようで、こういう方向から認められるのには弱いのかもしれない。


 凛音がそれを見て、小さく息を吐いた。


「やっぱり、九条さんもちゃんと見てますね」


「当然ですわ」

 朱麗はすぐにいつもの顔へ戻る。

「わたくしを誰だと思っているんですの」


「だからそういうところだって」


 俺が言うと、今度は三人とも少しだけ笑った。


 茶屋を出るころには、朝の市場のざわめきもだいぶ落ち着いていた。

 日が高くなり、町の通りには人が増え始めている。


 白鳳館へ戻る車の中、俺は窓の外を見ながら考えていた。


 仕入れの流れは見えた。

 現場の弱り方も見えた。

 そして、九条朱麗が何を守りたいのかも少しだけ見えた。


 見えたからこそ、もう“ただ見ました”では済まない気がしている。


 それが面倒だ。

 かなり、面倒だ。


 でも。


 隣では凛音が静かに窓の外を見ていて、後ろでは朱麗がメモを見返している。

 その二人の気配が、なぜか少しだけ落ち着くものになり始めている自分がいる。


 それはたぶん、いちばん危ない兆候だった。


 静かに生きるはずだった脇役が、気づけば人の隣を“居心地が悪くない”と思い始めている。


 そんなもの、ろくな未来に繋がらない。

 経験上、そういう確信だけはある。


 なのに、車窓に流れる山の色を見ながら、俺は少しだけ思ってしまった。


 ――白鳳館、立て直せたら、きっとかなり面白い。


 その考え自体が、もうだいぶ足を踏み入れている証拠だと知りながら。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ