三 踊り子の選考会
翌日、畑仕事をしていた真南風がそろそろ小休止を挟もうと畔に腰を下ろしたそのとき、事件が起きた。
普段は朝から晩まで新川村の灯台で呑んだくれている物見が、顔を真っ赤にして畑に駆け込んできた。
息も絶え絶えで、ただならぬ雰囲気だ。村人がわらわらと集まってくる。
「どうしたんですか？」
真南風が尋ねると、彼は震えながら答えた。
「王府の山原船が来た……！」
村人たちは騒然とした。琉球王府の船がわざわざ八重山に来る理由といえば、年貢の取り立てか罪人の流刑しかない。小舟ではなく山原船ということは、まず間違いなく前者だ。
「嘘つくな、早すぎる。収穫は半年も先だぞ」
「備蓄を渡すしかない」
「じゃあ俺たちの食糧はどうするんだ」
「他の村にも知らせないと」
本来なら年貢の取り立ては年に一回、米の収穫後である秋に行われる。しかし王府の都合で一年に何度も来ることもあった。そんな年は僅かな備蓄や実りかけの作物すら搾り取られ、多くの子供や老人、そして体の弱い者が冬を越せずに死ぬ。
王府の船は明の造船技術によって作られており、黒塗りの船体に魔除けの目玉が描かれている。不気味な見た目も相まって、その船は八重山を含めた南西諸島の民にとって、生活を脅かす災いの象徴だった。
「ぼーっとするな！ さっさと村人を集めるのだ！」
上等な八重山上布を纏った男が現れた。伯母と不倫していると噂の、蔵元の役人だ。村人は全員頭を下げる。その群衆の中から、一人の見窄らしい中年男が役人の脚にしがみ付いた。
「お役人様、私の家は子どもが六人おります。何卒ご容赦を……」
「ええい汚らしい！ 触るな！」
役人はすかさず彼を蹴り払った。
「貴様が畑を耕すのは家族を食わせるためではない。琉球に献上するためだ！」
「真南風、早く来なさい！」
どこからともなく現れた伯母が真南風の首根っこを掴む。
「伯母さん、苦しいです」
真南風はそのまま引き摺られ、家の庭にあるガジュマルの木に登らされた。
「物音ひとつ立てるんじゃないよ！」
年貢の取り立ての際、伯母はいつも真南風に身を隠すよう指示する。少しでももたついたら真っ赤になるまで尻を叩かれた。
年貢は頭数ごとに割り当てられるため、家族は少ない方が得だ。伯母は蔵元の愛人という立場を利用して、島の戸籍から真南風の名を消している。そうして夫妻の二人分だけを納めているのだ。
真南風は存在しないことにされているのだが、それに憤りを覚える段階はとうに過ぎた。実の子でない自分に寝食を与えてくれるだけでありがたい。村には身寄りがなく、物乞いをしながらかろうじて生きている子供が山ほどいる。
真南風はガジュマルの枝の上で、葉をむしり体にまぶして擬態した。貝殻の中のヤドカリのように身を丸め、息を潜めた。
王府の役人はどれだけ年貢を集められるかによって昇進が決まり、より非情に搾り取れる者こそが優秀とされる。毎回、取り立ての日は地獄絵図だ。途方に暮れる島民たちの悲鳴や啜り泣く声を聞きながら、溢れ返るほど積荷を載せた王府の船を見送るのだ。
きっと今回もそうなるだろうと思った真南風だが、いつまで経っても悲鳴が聞こえてこない。代わりに、妙なざわつきだけがある。
「真南風、真南風。降りてきなさい」
下から声が聞こえた。息子を背負った玉皿だった。
「どうしたの、玉ねえ」
「どうやら年貢の取り立てじゃないみたい。ついてきて」
真南風は足音を立てず木から飛び降り、おそるおそる玉皿について行った。すると村の広場に円を囲むように人だかりができていた。
その中から三線の演奏が聴こえてくる。さらに近づくと、円の中央で十歳ほどの男の子が一人、たどたどしく踊っているのが見えた。
正面には険しい表情で彼を見つめる、頭に黄の八巻を載せた役人が立っている。さらに横には正座して三線を弾く楽士の女性もいた。
「これは、何？」
真南風が尋ねた。玉皿が顔を近づけて耳打ちする。
「私もよく分からないけれど……王府のお役人様と楽士様が、島の子供の踊りを見てるみたい」
今まで、八重山ではこんなこと一度もなかった。困惑していると、役人が「やめ！」と力強い声で言った。楽士の女性が演奏を止める。
「話にならん！ 頭からつま先まで全てが未熟。歌にも音にも合ってないし、耳が聞こえないとしか思えん」
「も、申し訳ありません」
威丈高な役人に、男の子は慌てて端座した。
「そもそも、こんな未開の島にまともに踊れる者などいるはずがない。それにただ踊れたらいいわけじゃない。楽童子は見目麗しくなければならないのだ。なぜどいつもこいつも泥だらけなのだ」
役人がため息をつく。楽士の女性が呆れた顔で嗜めた。
「与那原親雲上、離島の隅々までくまなく探せとの命令なんだから仕方ないでしょう。八重山で最後なんだから頑張ってください。私は味があって好きですよ。型にとらわれない原初の踊りって感じで」
「馬鹿者！ こんなもの舞踊とは呼べない。まるで酔っ払った小猿だ」
与那原親雲上という名を聞いて、村人はまさか、とヒソヒソ話を始める。彼はいまだ跪いて震えている男の子を六尺棒で軽く突いた。
「何をしている。さっさと去らんか！」
「は、はい」
男の子は逃げるように輪から出ていった。役人は首の骨を鳴らし、人だかりを一通り見渡した。
「人が集まってきたのでもう一度言う。我が名は与那原親雲上朝智と申す！ 琉球王府の踊奉行である！」
村人が一斉にざわついた。真南風が首を傾げる。
「ぺーちんって？」
「親雲上は王族を除けば、琉球で上から二番目に偉い身分さ。普通なら八重山なんかに来るようなお方じゃないよ」
玉皿の言う通り、先程まで横柄だった蔵元の役人も、一回り以上年下である彼の後ろで機嫌を伺っている。
加えて、踊奉行といえば、国家式典の準備・演出を執り仕切る部署の長官で、王府の大臣にあたる役職だ。歌と踊りの実力はもちろん、あらゆる教養に秀でていなければならない。
与那原親雲上は続けた。
「此度はこの私自ら、王府お抱えの踊り子集団
『楽童子』を勧誘すべく遠路はるばる来てやった。選ばれた子供の村は向こう十年間、年貢を免除してやる。楽童子になれば、王府の支援を受けて首里の街で貴様らが想像もできないような贅沢な暮らしができるぞ。家族にも一生遊んで暮らせる銀子をやるつもりだ。いいか、人生を賭けるつもりで踊れ。私に素質を見せてみよ！」
与那原親雲上の言葉に島民たちはおおいに沸き上がった。
新川村で楽童子の選考会が行われている――その話は瞬く間に島中を駆け巡った。
いつのまにか真南風の後ろにも人の層があり、円が分厚くなっていた。
