5「死んでからストーリー」
私には、父と母と呼ばれる存在がいた。
でも彼らの名前は思い出せないし、顔も暈しが掛かったように曖昧にしか覚えていない。
記憶は全て、写真でも見ているかのような、部分的な光景しか浮かんでこない。
私自身の名前もはっきりとは覚えていない。確かミッちゃんとかミーちゃんとか呼ばれていたような気がする。それがミサトなのかミチルなのか、或いは名前に関係ないのかまでは思い出せない。
家族に訊くことも出来ない。なんせ私は、車にはねられ死んでしまったのだから。
大雨が降っていたのは覚えている。外に出ていた理由は忘れてしまったが、傘も差さずに家へと戻っていた時の事だと記憶している。
後ろから猛スピードで追突されて、恨み言の一つや二つも吐けずに死んだ。
私には姉がいた。やたらとお説教じみた事をよく言う女の子だった。
イタズラをした私に『悪いことをすると地獄に落ちるよ』と言った。
『地獄って？じゃあ良いことをしたらどうなる？』と聞けば、『悪いことをしないでいれば、死んだ後には天国に行けるよ』と教えてくれた。
それから私は悪いことはしないようにして生きてきた。
だから私は、天国に来たのだと思っていた。
「ここ本当に天国？死んだというのに仕事とか、人使い荒すぎ」
「もうそれ聞き飽きたよ」
あくびが出る。仕事場へと向かいながら何度目かもわからない文句をたれる。
仕事の説明をする自称カミサマに抗議してやったが、終始にこやかに笑っているだけだった。
マニュアルとやらを渡され、エンガーユカリガーとか何とか言われたが、向かう地は知らない田舎町である。
嘆く私に突っ込みを入れたのは、同僚ってやつだ。正確には同僚なのか不明だが、同じ日に天国に来たので、勝手に同僚だと認識している。
「ああメンドクサイ…」
「じゃ、アタシの持ち場はこっちだから！バイバイ」
「はーい」
初日は真面目に仕事をしてみた。
しかし数日行うと、ちょっとサボってもバレないのではないかと思い始めた。
そうだ。死にたくて死んだわけではないのだし、死んだのにこきつかわれる筋合いはないはずだ。うんうんその通りに違いない！
一日だけサボるつもりだったが、ズルズルと一週間サボり続けた。
バレるかもと思ってまた仕事をしたが、結構手を抜いた。
初めてサボった日から三週間ほど経った。
今日も一応仕事に向かう。代わりばえしない道にも飽きてきたので、いつもは通らない所を通ってみることにした。
民家の縁側で母親らしき女性と娘が話をしていた。
「お母さん。テレビまた水不足の話してる」
「うん。梅雨だっていうのに、ここだけ嘘みたいに降らないねもんね」
「雨降らせる係の人、サボってるのかな？」
「そうねぇ。しっかり降らせてほしいわね」
親子の会話にギクッとして立ち止まる。
私の仕事は雨を降らせること。
この地域が水不足なのは、私が仕事をサボっていたせいだ。
サボっただけのつもりだったが、まさか水不足になっているとは考えていなかった。
子どもの言葉は空想の話で、実際に仕事があると知っているわけではないだろう。
けれど自分に言われているようで、何となく後ろめたい気持ちになった。
「ん？あれっ？」
「どうしたの？」
「うーん…見間違えかなあ。猫ちゃんのお墓の方に、女の人が立っていたような気がしたんだけど」
「ここに座ってたらミイのお墓の所に誰か来たら見えるから、きっと気のせいね…まあ、雨？洗濯物取り込まなきゃ」
ポツリポツリと水滴が地を濡らし始め、滝のような大雨へと変わった。
「わっ！すごく降りだしたよ！」
「久しぶりの雨だね～。あぁ洗濯物しまうの間に合って良かった」
私がカミサマに与えられた社員寮のような建物へ戻ると、部屋の扉の前に、隣部屋の住人がいた。
「どうしたの？」
「あ、丁度良かった。これ貰ってきたから、おすそ分け」
果物の詰め合わせを貰ってしまった。
「ありがとう。こんな沢山いいの？」
「いいよいいよ。僕の担当してる地域、よく果物とか酒とか入ってくるから」
よく分からないけれど、頑張った分だけ良いものが貰えるのだろう。この人はだいぶ働いているのだと解釈する。
「ん？なんだか不思議そうな顔してるね。君もそのうち立派な神様になったら、見飽きるくらいお供えが飛んでくるからね？お酒は好きだから良いけど」
部屋に帰って、貰った果物を食べた。
ここには凄そうな人もいるのかと思いながら、何となく開いてなかったマニュアルの表紙をめくった。
≪～はじめに～
あなたの担当する地域の神は、そろそろ人間にでもなってみたいと言って辞めました。
後継の者を出すように言ったところ、人間をわかっていてお利口に生きてきた猫が良いと言いました。
候補の猫たちは面倒がって引き受けなかったので、しばらく私が管理していました。
あなたはしっかりしているので、前の神も喜ぶことでしょう。
では次のページから、まずは行う事の一覧を見ていきましょう。≫
「猫！？」
神になったとか雨を降らせる以外にすることがあるとか、それよりも衝撃だった。
あぁでも、記憶の中の光景は、下から見上げる形のものばかりだ。
私はただのミーちゃんだった。きっと母も父も姉も、猫の飼い主だっただけ。
ルールなのか好意なのか知らないが、鏡を見ると確かに人間の姿が写っている。
でも、自分は猫だったのだ。
【お母さん】からのメッセージ
前の神様はどこの人間になったのかな？
招き猫とか言うくらいだから、神様になった猫も意外にいそうだね。
猫をまつった神社はあるみたい。
「へぇ～」
今回の話は、雨があまり降らないから思いついた話だった。
でも、本当に猫の神様のいる所があるなんてビックリだ。何処にあるのだろう。行ったら猫が見られるかな？
