七夜
月読は目が覚めた。しかし、目を開けたからといって、月読の視界に変化はない。なぜなら、月読のいる所は光の届かない鏡の中。月読は自分の手ですら、判別のつかない闇の中で、鏡の外にいる小さな小間使いについて思いを馳せる。
あの子は、竹取物語を読めただろうか。あの子は、文字が読めないと言っていた。それなのに、なぜ昨夜は本を読むなどと言い出したのだろう。
月読は再び瞼を下ろし、昨夜の別れ際に見た夜鷹を思い出す。夜鷹は月読の部屋に来てからというもの、月読が鏡に戻る前に床に伏していた。その夜鷹を運ぶのが月読のささやかな楽しみであり、近い未来への償いであった。それが、昨夜の夜鷹は月読が鏡に戻る時間まで、皺くちゃの紙と竹取物語の本を真剣に見比べていた。
あれで、本を読んでいたのだろうか？しかし、文字が読めたところで、大体の意味しか通じないだろう。それにしても、あのシワシワの紙は、誰が寄越したのだか。
月読のささやかな楽しみを奪ったであろう、白い蛇を思い月読は舌打ちをする。
そろそろ、いいだろうか。
月読は鏡から這い出る。外は薄暗く、まだ日が沈んだばかりのようだった。月読は鏡から出て、違和感を覚えた。
あの子はどこだ？
いつもの少し礼儀知らずな夜鷹の声がしない。月読の胸は少しざわつき始める。
まさか、もう逃げたのか？まだ、月夜見の夜は来てないのに…
月読は焦って、部屋中を見渡し、視線を彷徨わせる。月読の視線は部屋の隅の小さな塊に目が止まる。
あれか…汚すぎて、その辺の道具と一体化してたな。
よく見れば、竹取物語の本を枕に夜鷹は規則正しい寝息を立てていた。
全く、神様の本を枕にするとは、とんだ罰当たりな奴だ。
月読は夜鷹の側にしゃがみ込むと、寝息を立てる夜鷹の顔を覗き込む。しかし、顔のほとんどは天照大神の羽衣に隠され、辛うじて今は閉じている目だけが見える。
どんな顔なんだろうか…
好奇心を抑えきれず、月読は夜鷹の頭巾に手を伸ばす。
バチッ
あまりの痛みに、月読は顔をしかめる。
何だこの布。服なんかとは比べものにならないほど、強力な結界が張られてた。
月読は痛む手を摩りながら、夜鷹から距離をとる。
これほどの結界を姉さんが張ってくるなんて、相当警戒されてるんだな…
月読はどこか寂しくなって、文机に戻ろうと、夜鷹に背を向ける。
つくよみさま…？
寝ぼけたような、夜鷹の声が月読の耳に届く。月読が振り返ると、目をこすりながら起き上がる夜鷹がいた。
なんか、今すごい音がしたような…
「気のせいだ。」
そうですか？僕の夢だったのかな？
「きっと、そうだろ。」
月読は再び夜鷹に背を向ける。
今日も月が綺麗だ…
夜鷹の心の声に反応して、月読は窓の外に視線を流す。
「君は毎日そうだな。そこまでのものか…あんなもの、近づいてみればただの石。まるで面白味もなければ、自らで光ることすら出来ない。ただ、太陽の光によってのみ、存在を示すことが出来る。そんな星が綺麗か？」
月読は鼻で笑って、夜鷹を振り返る。視界に入ったのは、どこか悲しそうな夜鷹だった。
何で、そんな酷いことを言えるのですか？月読様は、月の神様ではありませんか。
「月の神様は、月の悪口を言ってはいけないのか？」
いいえ、そんなことは…でも、何だか寂しく感じます。
「…ふん、君の感情など知るものか。」
月読は夜鷹の燻った燃えカスのような、心の声を聞かないフリをして乱暴に文机に腰を下ろす。
しばらくして、月読は服を引っ張られるような感覚がして、月読が肩越しに振り返ると、思っていたよりも近くに夜鷹は立っていた。
「君、そこで何している。」
あの…申し訳ありませんでした。
「…なぜ、謝る？」
だって、月読様に失礼なことを…
「失礼？今更だろう。」
いえ、今回は今までで一番失礼でした。月読様と月を同じものとして、僕は見てしまいました。
「君は何を言っている？」
本当に申し訳ありません。どうか僕のバカな考えを許してください。月読様は月と同じではありません。だって、ご自分で存在を示すことが出来るのですから。
夜鷹はそう言って、月読の書いた本を掲げる。
それに、月読様は月の観察者であって、月を具現化した者ではありませんでした。本当に、なんと…
月読は夜鷹の言葉の途中で、大きくため息をつく。途端に夜鷹の肩が跳ね、全身に緊張が帯びる。
「何を今更、当たり前のことを言っているんだ。全く、主のことをもう少し知りなさい。」
そう言って、月読は文机に置いていた、文法の辞典を夜鷹に手渡す。
「それを使って、もう少し知識を深めなさい。ここにある本を全て読めば、私のことを1%くらいは知ることが出来るだろうさ。」
はい！
いそいそと、本を読み出す夜鷹を見て、月読は再び窓の外の月を見る。
私とお前は違う。そんな、当たり前のことを忘れていたのは、私の方だったな。
月読が再び眺める月は、何故だか美しく感じた。
