62/90

夜の魔導スタジオ――未来を奏でる霊律

夜の魔導スタジオ。

魔導録音装置のランプが淡く灯り、魔導鍵盤から紡がれるローズの音が、静かに空気を撫でていた。

ローズは、金属音叉の振動を魔導増幅して響かせる魔導鍵盤で、その音色は柔らかく、曖昧で、夜の静寂に溶け込むようだった。

奏汰――兄さんのスライド奏法が、わたしの魔導鍵盤に寄り添うように響く。

スライド奏法は、魔導金属のバーを弦の上で滑らせ、音程を連続的に変化させる。まるで声のように揺れるその音は、言葉にならない想いを伝えてくれる。

音だけで、会話ができる。

でも、今夜の音には、わずかな揺れがあった。昼間から続く、わたしの焦燥が、それを裏打ちしていた。

「……魔導学園に行くことが、音楽にどうつながるの？」

ぽつりと、わたしは口を開いた。

兄さんは魔導鍵盤に指を置いたまま、短く息を吸った。

「直接じゃない。だけど、魔導音楽は、遠回りから生まれることも多い」

その声は低く、でも熱を帯びていた。

「偶然出会った魔導詩が、歌詞になる。すれ違った誰かの癖が、リズムを生む。……そういうことだよ」

わたしは目を伏せた。濡れた前髪が頬にかかる。

「でもさ……教室って、息が詰まるんだよね。ずっと誰かと一緒ってだけで、胸の奥がざわざわして……」

その声は、まるで囁くように、魔導スタジオの闇に溶けていった。

兄さんは、隣に座り直す。

すぐ近くで、わたしの呼吸が微かに聞こえた。

「だったら、合う場所を探せばいい。週に数回だけ登校して、他は魔導通信で学べる学園もある」

「そんなの……あるの？」

わたしは、少しだけ振り返る。距離が、ほんのわずかに縮まる。

「あるさ。リュミナには、たぶんその方が向いてる」

兄さんの声が、低く落ちた。

「無理に“普通”に合わせる必要なんてない。リュミナは、リュミナのリズムで生きればいい」

その言葉に、わたしのまつげがわずかに揺れた。

視線が重なった。

しばらく、お互い何も言わない。

張り詰めたような、でもどこか心地いい空気が漂っていた。

「……ねえ」わたしは、ぽつりとつぶやく。

「“進学”ってさ、結局、なに？」

兄さんは軽く笑った。

「未来への投資、ってとこかな。今のままじゃ届かない場所に、届くための魔導切符」

わたしは魔導鍵盤に指を置いた。

ひとつ、コードを鳴らす。

ほんの少しだけ、音が揺れた。まるで、迷っているみたいに。

「わたし、怖いよ。進学のことも、将来のことも。でも……魔導音楽だけは、捨てたくない」

言葉の端が、かすかに震えていた。

そして同時に、どこか甘えてもいた。

兄さんは、ローズから手を離して、わたしの指にそっと触れた。

驚いたけれど、拒まなかった。

指先から伝わる、かすかな熱。音じゃない、生の体温。

「その気持ちがあれば、十分すぎる理由になる」

兄さんの声が、やけに近くて低かった。

「怖いのは、踏み出す証拠だよ。リュミナは、ちゃんと進んでる」

わたしは目を伏せて、小さく笑った。

「……わたし、ちょっとずつでいい？」

その声には、さっきよりも確かな響きがあった。

「うん。リュミナのテンポでいい」

兄さんがそう言うと、再びセッションが始まった。

コードとメロディが、ふたたび絡み合い、少しずつ熱を帯びていく。

夜の魔導スタジオ。

音と沈黙のあいだに、ふたりの距離が少しずつ近づいていく。

“進学”なんて言葉が、妙に遠く思えた。

今、この空間で確かに生まれているのは、もっと生々しくて、曖昧で、それでいて——逃れがたい「関係」だった。