おーい

作者：雉白書屋

掲載日：2025/08/22

　ある日の午後は、雲一つない快晴だった。立ち並ぶビルは陽を遮って歩道に細長い影を落とし、春の匂いを含んだ柔らかな風が髪をそっと撫で抜けていく。

　外回りを終えた鈴木は、スーツの上着を片手に会社へと戻る道を歩いていた。

　陽気に包まれ、思わず心が緩む。鈴木は大きくあくびを一つした。

　それから、ふと前方に目をやった。そのときだった。

「……あ、おーい！」

　前を行く人々の背中の一つに見覚えがあり、鈴木は咄嗟に声をかけた。

　男は立ち止まり、ゆっくりと振り返った。だが、その瞬間――。

　――えっ。

「きゃあああ！」

「うおっ！」

「え、嘘……？」

　横道から飛び出してきた車が、男を撥ね飛ばした。

　鈍い衝突音の直後、男の体がアスファルトに叩きつけられた。

　通りは一瞬で騒然となった。人々の悲鳴と戸惑いの声が交錯し、ぽつりぽつりと人が駆け寄っていく。倒れた男は無防備なまま、まったく動かない。

　鈴木はその光景を前に、凍りついたように立ち尽くしていた。

「お、おれのせい……？」

　そんな言葉が漏れた瞬間、足が勝手に動き出していた。

　鈴木は踵を返し、人波をかき分けて逃げるように走った。

　――おれのせいで。しかも、見ず知らずの人が……。

　振り返った男は、まったくの他人だった。そして鈴木は、自分の声が死に追いやったようにしか思えなかった。あの瞬間、あの場所で足を止めさせなければ、と。

　罪悪感と恐怖が影のようにまとわりつき、夜も眠れない日が続いた。

　あの場にいた誰かが警察に証言したかもしれない。『男が呼び止めたせいで』と。今にも警察が来るのではないか。もっとも、法的には罪に問われないだろう。あれは事故だったのだ。だが、法で裁かれなくても、人の目や感情は別だ。もし周囲に知られたら、どう思われるか……。

　誰にも話せないまま、後悔だけが胸の奥底に澱のように積もっていく。何度も、何度も、あのときの声が頭の中で反響した。

　――おーい。

「おーい、おいって。何してんだよ」

「え？　あ、ああ……」

「最近、お前変だぞ。大丈夫か？」

　オフィス内。上の空でいた鈴木に、同僚が声をかけてきた。鈴木は引きつった笑みを浮かべ、なんとか応じた。

「一緒に行くか？」

「え、行くって、まさか……」

「そう。最近ご無沙汰だったろ。実はさ、かわいい子が入ったんだよ。あ、レビューには書くなよ？　予約取れなくなるからな」

「……ああ、風俗か」

「あん？　何だよその間は。当然だろ。何悩んでんのか知らねえけどさ、こういうのはスッキリさせたほうがいいんだよ」

「いや……ああ、そうだな……」

「だろ？　で、その子さあ――」

　その夜、鈴木は花束を抱え、事故現場へと向かっていた。同僚との会話中にふと思ったのだ。確かに、スッキリさせたほうがいい。これで区切りをつけて、悩むのは終わりにする――そう自分に言い聞かせた。

　歩くにつれ、心が少しずつ軽くなっていく気がした。そう、あれは事故だったのだ。誰のせいでもない。

　現場近くのガードレールには、花束や缶コーヒー、ペットボトルのお茶などがいくつか供えられていた。

　通行人が横を通る際にちらりと目を向けるが、誰も足を止めない。あれから一週間も経てば、こんなものか。鈴木はそう思いながらしゃがみ、そっと花を供えて手を合わせた。

「あの」

「えっ」

　背後から突然声をかけられ、鈴木は肩をびくりと揺らして振り返った。そこには、どこか儚げな空気をまとった中年の女性が立っていた。肌は薄く色を失い、目元には疲れの影が残っている。

　女性は鈴木の隣にゆっくりとしゃがみ、供えられた花束や飲み物に視線を落としたまま口を開いた。

「主人の……ご友人の方ですよね？」

「え……？」

「あ、違いましたか。失礼しました……」

「いや、それはその……あの、“主人”というのは、一週間ほど前にここで亡くなられた……」

　鈴木がおそるおそる訊ねると、女性は涙をこらえるように目を細め、小さく頷いた。

「そ、それは……このたびは、ご愁傷さまです……」

　そんなありきたりな言葉しか出てこず、鈴木は気まずさから頭をかいた。

　女性はかすかに微笑み、控えめに礼を言った。

「それで、お知り合いの方では……たしか、加藤さん？　いや、伊藤さん……ええと、すみません。何『藤』さんでしたか……？」

「え、いや……自分は知り合いではなくて、たまたまその日、事故を目撃しまして、それで……」

「あ、そうでしたか。すみません。私ったら勝手に勘違いして……つい、どこかでお会いした気がしたものですから」

「あ、ああ、そうだったんですね……ははは……」

「あの、事故を見たというのは……やっぱり……」

「え？　いや、その、遠くからだったので、あの、はっきりとは見えなくて……」

「そうですか……その、主人は自殺だったのかなと、お聞きしたかったんですが……」

「え？」

「わかりませんよね、すみません……」

「自殺というのは……？」

「ええ……最近、主人はかなり思い詰めた様子で……。でも、私が『何かあったの？』って訊ねても、何も言ってくれなくて……」

「悩み、ですか……」

「はい……でも、警察の方は事故だとおっしゃっていましたし、やっぱりそうなんでしょうね。すみません、こんな話を……」

「い、いえ……。あの、自分はそろそろ……」

「あ、はい。今日はありがとうございました……」

　女性は深く頭を下げた。鈴木も軽く会釈して立ち上がり、踵を返して歩き始めた。

「あ、あの！」

「はい？」

　背後からまた呼び止められ、鈴木は振り返った。

「野村さん、ですよね？」

「……いや、違いますけど」

「あ、すみません。後ろ姿を見て思い出した気がして、すみません……」

　女性は恥ずかしそうに微笑み、もう一度小さく頭を下げると献花のほうへ戻っていった。

　鈴木も軽く会釈を返し、駅へ向かって歩き出した。

　おれのせいじゃない。胸の奥にこびりついていた不安が、ほんの少しだけ薄れた気がした。しかし、その後――。

　――おーい！　おいって！

　――あ、おーい！

　――おーい、ねえねえ！

　新たな不安が、胸の奥でじわじわと広がっていった。

　街を歩いていると、ふいに耳に飛び込んでくる声。おーい。おーい。おーい。

　まるで川の対岸から呼びかけるようなその響きに、鈴木は振り返らず、足も止めなかった。

　呼んでいるのは“人”ではない“何か”であり、目を合わせてはいけない。返事もしてはいけない。

　少なくとも――いっそ、楽になりたいと思うようになるまでは。