金の女領主と銀の騎士

第五章 誰がために

８

　あれから主は、ずいぶん長いことあの場所で泣き続け、少し前にハンナに宥(なだ)められて部屋にもどったらしい。

　らしい、というのは、今、トラヴィスに呼び出されて、それを伝えられたからだ。

「もうどちらも子供ではないですから、何があったのかは聞きませんがね」

　と言うと、トラヴィスは深い溜息をついた。これみよがしに聞こえるのは、気のせいではないだろう。

「ただ、なにがどうであれ、女性をあれほど泣かせておいて放っておくのは、男としてどうかと思いますが、いかがですかね？」

　質問の形をとっているが、明らかに一つの答えしか求められていない。いつも思うのだが、こういう時のトラヴィスには、腕力を使ってもまったく勝てる気がしないのは、なぜなのだろうか。

「ドレスも着替えずにベッドにもぐりこんで、晩餐も食べたくないと仰っているそうです。エディアルド、今すぐサリーナ様のところに行って、仲直りしてきてください」

　子どもの喧嘩の仲裁のような言い方にむっとしたが、そう揶揄されてもしかたのないことをした自覚はある。

「……わかりました」

　渋々返事をして、いったい何をどう話せばいいのやら、何も思いつかないままに部屋を出た。

　主の部屋の前でしばらく躊躇ってから、扉をノックした。当然返事はない。

「失礼いたします」

　外にいても進展は望めないと思い、勝手に入らせてもらう。

　部屋の中は暗かった。カーテンは引いてないが、日が暮れかかっている。薄闇の中、奥のベッドを見遣れば、掛け布団がこんもりと盛りあがっていた。

　バトラーとはいえ、さすがに、妙齢の女性のベッドに近付くのは気が引ける。寝ているならぜひにも出直したかったが、ここからでは確認ができない。

　私はしかたなく、まずは暖炉へと行った。クレマンが、今夜は冷えますよ、と言っていたからだ。これから着替えるなら、部屋を温めておいた方がいいだろうと思ったのだ。

　薪を組み、持ってきた火種から火を移す。その間にも、どう声を掛ければと考えるが、一つもいい案は浮かんでこなかった。

　すっかり暖炉に火が上がったので、今度はその明かりをたよりに、カーテンを閉めてまわる。それもそんなに時間のかかる仕事ではない。ついに雑用は終わってしまい、私はベッドへと向き直って、ぼんやりと佇んだ。

　ベッドの上のふくらみは、さっきから、わずかに動いて見える。たぶん、踊る火影の見せる幻影というより、……嗚咽のためなのだろう。

　私は初めて、足がすくむという体験をしていた。

　問題は、起きているとか、起きていないとか、なんと話しかければいいかとか、そんなことではないのだった。主があんな状態なのは、他の誰のせいでもなく、私のせいだということだった。

　他の理由なら、私はいくらでも慰められるだろう。美味しい茶菓を供することも、気分転換に連れ出すことも、落ち着くまで抱きしめることも。

　でも、その元凶である私に、それらはできない。むしろ嫌がられるのがオチである。

　だからと言って、こんな主を目の前にしても、私は前言を撤回する気にはなれなかった。お互いに歩み寄る、またはどちらかが折れるという方策が取れないのに、仲直りなどどうできるのか、まったく見当もつかない。しかし、あんな状態の主を捨て置けない。それだけは絶対だった。

　私は、動顚気味の気持ちを鎮めるために、何度か深呼吸した。騎士団でつちかった、危機の場合の行動様式を自分に課す。……状況確認はとりあえず終わった。次は、任務達成のために可能な行動の模索と実行である。

　このままここに突っ立っているのかと自分に問いかけ、否、と答えを出す。では、どう動く。……退くことだけはできないのだから、もっと近くに行くしかない。　

　あえて、攻める場合の基本的な考察、『相手の思考』には触れないようにした。それを推測しだしたら、足がすくむどころか、逃げだしたくなる。

　私はベッドに近付きながら、なんとなく、幼い頃に見た、両親の夫婦喧嘩のことを思い出していた。

　父は黙ってなじられ、細い腕でぽかぽか胸を殴られながら、まわりに人払いをかけて、母と二人きりで部屋にこもったものだった。そこで何をどうしていたのかは知らないが、しばらくすると母の興奮した声もおさまって、翌日の朝には仲良く朝食に下りてきたのだ。

　父はどうやって母の怒りをといているのかと兄たちに聞いたら、他の兄弟たちは、「まあ、もうちょっと大きくなったらな」と言葉をにごしたのだが、三番目の兄だけは、「アル、いいかー、怒った女に反論したら、十倍返しだからなー。親父みたいに、しっかり口も耳も閉じとけよ」と、したり顔で教えてくれた。実際、それからは兄の言うようにして、それで城内の小うるさい女性たちの小言は、だいたいやり過ごしてこれた。

　あれでいくしかなかろう、と考える。というか、それ以外の方法を、私は知らなかった。

　私はベッド脇まで行くと、さんざん迷ってから腰かけた。立っていたら、主が怒りをぶつけるのに、手が届かないだろうと思ったのだ。

　ベッドが沈んで軋む。布団の塊が、もぞりと動く。……やはり起きている。

　こうしていると、主が立てる細かな揺れが感じられた。突発的に漏らす小さな泣き声も。

　私は思いきって、サリーナ様、と呼びかけた。そのとたんに、ぴたりと布団の塊の動きが制止した。が、それも十数秒のことで、すぐに大きく、ひぃぃっく、というしゃくりあげる声とともに、大きく震える。

　苦しそうな、かなり泣いたのが分かるものだった。あれから一時間以上たっている。その間ずっと、こんな痛々しい状態でいたというのか。

　私は大きな長い溜息を吐き出した。体の内から炙られるような酷い罪悪感に襲われていた。自分に対する苛立ちに、額から髪に片手を入れ、掻き散らす。その手を布団の上につき、強く握り締めた。主へと身をのりだし、話しかける。

「サリーナ様。私がいたりませんでした。申し訳ございませんでした」

　あんなふうにはねのけ、切り捨てるような真似はするべきではなかった。もっといくらでも言いようはあったはずだ。少なくとも、ここまで泣かせるような振る舞いをしてはいけなかった。完全に、私の落ち度だ。

　主は、ただ心配をしてくれただけだったのに。それに応えられなかったのは、私の才覚不足のせいだ。

　主を悲しませるようなことはいたしませんと、言えるだけのものがあればよかったのだが、嘘はつけなかった。

　でも、嘘の一つぐらいつけばよかったのだ。今は足りなくても、それを励みにして、応えられるだけの男になる努力をすればよかった。

　その度量すらなかった私は、なんと情けない男だろう。

　たった一人、忠誠を誓った相手を不安にさせて、悲しませて、これほど泣かせて。

「申し訳、ございません」

　それ以外、言いようがなかった。申し開きできる何も有りはしない。許しを請うことさえ躊躇われた。主がわざわざ許す必要もないほど、私が悪かったとしか思えなかった。

　主は布団の中で丸まったまま、それ以上、動こうとしなかった。恐らく顔も見たくないのだろう。ここに私がこうしているのも不愉快なのかもしれなかった。

　王宮でマルガレーテ王女は、不興を感じた侍女を、よく解任した。結婚前の行儀見習い、及び箔付けにとやってきたはずの侍女たちは、不名誉な評価を負って家へ帰され、まともな結婚に恵まれなくなったと聞いている。

　それを王女はわかっておられないはずはないのに、温情はかけられなかった。王族として当然だったのかもしれないが、似たような案件でも、王子方にそうする方はおられず、女性とは怒らせると容赦ないものだと思ったものだった。

　主は王女よりも穏やかで優しい人だ。理知的で情けというものもよく知っている。むしろ、寛容すぎて心配になるくらいだ。

　しかし、そうであっても、女性である。王女のように、それまでは気に入って傍に置いていたものも、きっかけがあれば、いっさい受け付けなくなる可能性はあった。

「……本当に、申し訳ございませんでした。私はしばらく謹慎いたします。ハンナを呼んでまいりますので、どうかお着替えだけはなさってください。それではゆっくりお休みになれませんでしょうから」

　ハンナを呼んだら、トラヴィスと相談して、荷物を階下の部屋に移した方がいいだろうと思案する。隣りの部屋にいたら、いつ顔を合わせるかと、主も心安くいられまい。

　私はベッドから静かに腰を上げた。また揺らして、主を驚かせたくなかったのだ。

「失礼いたします」

　深々と頭を下げる。長居するのもずうずうしい。後ろ髪を引かれる思いで背を向けた。

　と。

「待って！」

　かすれた声に思わず振り返れば、布団を深く被ったまま、主が体を起こしていた。

「待って、行か、ないでっ。行か、な、いで！」

　ずるずると布団を引きずってベッドの上を端へと這ってくる。

「ご、ごめんな、さい。あん、なこと、言って、ごめん、なさい……」

　しゃくりあげて、途切れ途切れになりながら、なぜなのか必死に謝っている。それも最後は、嗚咽に飲み込まれていく。

「サリーナ様」

　私は慌てて駆けよった。ベッドの脇に膝をつき、主を覗きこむ。布団の陰に顔が隠れてほとんど見えなかったが、こちらを見てくれているのはわかった。

「あなたが謝ることはありません。私が悪かったのです」

　しかし、主は激しく横に首を振った。

「エディ、アル、ドは、わ、悪くない。わた、わたし」

「いいえ、あなたの気遣いを無碍にした私がいけませんでした」

「わたし、が、ひ、ひどいこと、言た。ごめ、ごめ、んな、さい」

　ごめんなさいと言うたびに、涙声が酷くなる。胸の張り裂けそうな響きがあって、私の胸も詰まるようだった。

「どうか謝らないでください。あなたは悪くないのですから」

　主は大きく身動ぎして、喉が嗄れた泣き声をあげた。

「あ、謝って、も、だめ？　も、う、もう、きら、い？　きらい、なた？」

　きらい？　考えてもみなかった言葉に戸惑ったが、たどたどしくも、嫌いかと問われている気がする。

「まさか。嫌いになどなりません。嫌われたのは、私の方かと」

「きらい、じゃない！　すき！　すきよ！　きらい、に、な、なら、ないで、ならな、いで」

　ひぃぃんと子どもみたいに泣きながら、右手を伸ばしてくる。その手が私の胸元をつかむのにまかせ、私は私で、布団の中から引っぱり出し、主の体を抱き寄せた。

　温かい重みが腕の中を満たす。中途半端にほどけてぐしゃぐしゃになった頭を抱え込み、たまらずに頬を寄せた。

　失うことを覚悟したぬくもりだった。それが、離れたくないとしがみついてくる。

　愛しさに、柔らかく、だが、しっかりと隙間なく抱きしめる。

「嫌いになど、なるものですか」

　こみ上げるままに囁くと、主が身を震わせ、うわああああんと、安堵したように泣きだした。