#04：文化祭の前夜

高校生編の短編連作です。

---

2014年 秋

いつもなら誰もいない時間の校舎。

今日は特別だ。

廊下のどこかに、まだ熱気が残っている。

鍵は開いていた。

電気は時間で落ちるらしい。

懐中電灯を点けるのも、みんな慣れた手つきだった。

真っ暗な音楽室。

懐中電灯の輪が譜面を切り取る。

床に靴底と譜面台の金属音。

窓の隙間から冷気が一筋入り、紙の端が揺れる。

「おつかれ」

袋が裂け、缶がカランと鳴る。

「ほら、陽子も」

掌で冷たさを確かめ、縁を指でなぞる。

『うん、乾杯』

カラン。唇が缶に触れる。

ピアノの低い音が静かに伸び、床の音と缶の余韻が重なる。

懐中電灯の輪が移り、譜面の白が連なる。

譜面に指を置いたまま、足先で軽く拍を取る。

誰かの鼻歌が短く漏れ、すぐに消える。

光と音と冷気が、同じ場所に集まっている。

缶をもう一口飲み、譜面の端をそっと直した。

表情がほんの少しだけ変わった。

---

次話：#05：文化祭の朝

2026/1/21 20:00に更新します