キュンマグ！

「恋愛の勉強？」

　千代田はベッドの上に座り込み、床にマンガを広げた。

　一冊、二冊、三冊。

　背表紙の色がばらばらで、ジャンルも年代も違う。

　三角関係といえば、まずこれ。

　王道中の王道。

　——あ、こっちがくっつくんだ。

　途中までは、確かに似ている気がした。

　相談役で、聞き役で、背中を押す側。

　でも、最後の数話で、立場がひっくり返る。

「……いや、これは参考にならない」

　千代田はページを閉じる。

　こんなに綺麗に選ばれるわけがない。

　現実は、こんな都合よく感情を回収してくれない。

　次。

　これは少し大人っぽいやつ。

　——なんで、そんな言い方できるの。

　主人公は、相手の気持ちを全部わかっているみたいに、

　正解の言葉を、迷いなく差し出す。

「……無理だよ」

　あんなセリフ、喉に詰まる。

　考えて、考えて、考え抜いた末に、

　結局言えないのが現実だ。

　さらに次。

　雰囲気は、ちょっと良い。

「……あ、これは、わかるかも」

　一緒にいる時間が増えて、

　気づいたら特別になっていて、

　誰にも言えない気持ちが育っていく。

　——あ、いい感じ……。

　ページをめくる。

「……え？」

　突然の海外留学。

　しかも決定済み。

　期限は一ヶ月後。

「留学なんて、行けるわけないよ……」

　現実は、そんな選択肢すら出てこない。

　逃げ道として用意されるほど、

　ドラマチックじゃない。

　千代田は、額に手を当てた。

　気づけば、床には十冊。

　引っ張り出した覚えはない。

　手が、勝手に動いていた。

「……偶然って」

　ページを閉じながら、呟く。

　——本当に偶然？

　いや、違う。

　突然、なんだ。

　ある日、ふと気づく。

　声が嬉しい。

　名前を呼ばれると、胸が鳴る。

　でも、

　それは本当に“突然”だったのか。

「……育っていった、んだよね」

　少しずつ。

　毎回、少しずつ。

　頼りにされるたび、

　「ありがとう」って言われるたび、

　その場所が、自分の居場所みたいに感じられて。

「……嬉しかった？」

　自分に問いかける。

「うん……嬉しかった」

　即答だった。

　最初は、ほんの軽い気持ちだった。

　勝ち誇ったみたいな感覚。

　上から目線で、

　「まあ、教えてあげてもいいけど？」

　そんな態度だった。

　——余裕、あるつもりだった。

　でも今、

　その時の自分を思い出すと、

　胸の奥がむず痒くなる。

「……恥ずかしい」

　自分が、

　どれだけ無自覚だったか。

　どれだけ期待を積み重ねていたか。

　マンガは、結末をくれる。

　誰かが選ばれて、

　誰かが区切りをつける。

　でも、現実は違う。

　終わりも始まりも、

　はっきりした線なんて引かれない。

　千代田は、マンガを重ねて、

　一番下に戻した。

　——学習しようとしてたはずなのに。

　結局、

　答えじゃなくて、

　自分の気持ちだけが、

　くっきり浮かび上がった。

「……マンガ、ずるいよ」

　笑ってしまいそうになって、

　でも、笑えなかった。

　突然に見えるものほど、

　きっと、ずっと前から始まっている。

　そう気づいてしまった夜は、

　もう、

　何も知らなかった頃には戻れなかった。

　——あ。

　ページの端に書いてあった、その言葉を見つけた瞬間、

　千代田の指が止まった。

「……脇役……」

　声に出すと、思ったより軽い。

　でも、胸の奥には、重たいものが落ちた。

「……私だ」

　否定できなかった。

　言い訳も浮かばなかった。

　引っ張り出したそのマンガは、短編集の中の一編だった。

　ページ数も少ない。

　主人公は別にいて、物語は最初から最後まで、

　その人たちの感情を中心に進んでいく。

　この子は、

　最後まで選ばれない。

　救済も、逆転もない。

　ただ、横にいて、話を聞いて、

　背中を押して、

　それで終わる。

「……これは、辛いね」

　思わず、独り言が漏れた。

「……でも、よく頑張ったね」

　誰に向けた言葉なのか、自分でもわからない。

　ページの中の脇役か。

　それとも、今の自分か。

　感情移入の度合いが、異常だった。

　一コマ一コマが、胸に刺さる。

「……切ないねー」

　わかる。

　本当に、わかる。

「……なんでかな。不公平だよね」

　努力した。

　我慢した。

　線を守った。

　それなのに、報われない。

　視線が、ラスト近くのコマに止まる。

　——あれ？

　その脇役の表情。

　笑っている。

　でも、目が、少しだけ違う。

「……納得してない、よね」

　諦めた顔じゃない。

　受け入れたふりをしているだけの顔。

　最初に読んだ時の評価を、思い出す。

　——絵は上手いけど、話は単調。

　当時の自分は、そう切り捨てた。

　盛り上がりが足りない。

　展開が地味。

「……私、浅かったな」

　作者は、この後、大きく売れた。

　それを知っている今だからこそ、

　見えるものがあった。

「……こんなに、表情で語ってたんだ」

　言葉じゃないところで。

　説明されない感情で。

　千代田は、ページを閉じた。

　そして、ふと思う。

「……私、あの日」

　爆発した、あの日。

「……どんな顔、してたんだろ」

　思い出そうとすると、

　胸がきゅっと縮む。

　声を荒げて、

　感情をぶつけて、

　好きな人に、

　一番見せたくなかった姿を、全部さらけ出して。

「……恥ずかしい……」

　手で顔を覆う。

「それで……好きな人に、あんなこと言って……」

　言葉が、頭の中で再生される。

　トーンも、間も、全部。

「……最悪……」

　笑えない。

　誤魔化せない。

「……自己嫌悪しかない……」

　でも、

　さっきのマンガの脇役の顔が、

　なぜか、頭から離れなかった。

　納得していないのに、

　立ち上がっている顔。

　——終わってない、って顔。

　千代田は、マンガをそっと積み直した。

　まだ、

　自分の役割が終わったなんて、

　どこにも書いていない。

　そう思ってしまったことが、

　少しだけ、

　また怖くなった。

　——でも。

　感情を持ってしまった以上、

　もう、

　何もなかった顔では、

　いられないのだ。

　それを知ってしまった夜は、

　自己嫌悪と一緒に、

　ほんのわずかな「未完」の感情を、

　胸の奥に残していた。