婚約解消された令嬢は、強面公爵様の最愛の妻になりました

第29話 もう一曲だけ意地悪を

　ユリアが、弓を構えた。

　私は彼女を見た。

　短い呼吸。

　そのあと、二人で音を出した。

　舞曲は、最初から軽かった。

　練習では何度も重くなったところを、今日は通り抜けられた。全部を握りしめなくても、旋律は逃げない。ユリアの弓が進み、私の指がそれを受け取る。

　難しいところが来た。

　私は少しだけ、息を吸った。

　右手が一音、浅くなった。

　戻らなかった。

　次へ行った。

　ユリアの音が、すぐそばにあった。

　私は笑いそうになった。

　彼女の方を見ると、口元が上がっていた。

　聴いている人には、どこで私たちが何度も止まったか分からない。

　分からないまま、楽しんでもらえたらよかった。

　曲は回り、跳ね、少し静かになる。

　私は彼女の旋律が戻るところに、柔らかな音を置いた。

　ユリアが、そこへ降りてきた。

　それから、二人で最後まで走った。

　終わりの音が揃った。

　今度は、ひどい演奏の終わりではなかった。

　拍手が、すぐに来た。

　私は立ち上がり、ユリアと並んだ。

　手を取る。

　礼をする。

　顔を上げると、ユリアが私に小さく頷いた。

　それが、いちばん嬉しかった。

　　　　　◇

　予定の曲がすべて終わると、主催の菓子商人が客へ礼を言った。

　そのあと、もう一曲だけ、短い曲をお願いしたいと私を呼んだ。

　前日の打ち合わせで、短いものならと引き受けていた。

　私は客席を見た。

　アウグスト様が、少し首を傾げた。

　話していなかったからだ。

　私は口元を引き締めた。

「小さな曲を、一つ」

　声が、よく響いた。

「大きな人が、小さな椅子へ座る曲です」

　客席から笑いが起きた。

　フリーダが父親を見た。

　父親が、天井を見た。

　私は鍵盤へ向かった。

　低い音を一つ。

　高い音を二つ。

　大きな人は、椅子を見下ろしている。

　座れるか、迷っている。

　高い音が急かす。

　低い音は威厳を保とうとするが、途中で膝がつかえる。

　客席に、また笑いが広がった。

　私は少しだけ、間を置いた。

　その間に、大きな人はどうにか座る。

　低い音と高い音が、同じ速さになる。

　最後の低い音は、柔らかくした。

　あの日、彼に気づかれないように書き直したところだった。

　短い曲は、そこで終わった。

　拍手の中に、笑い声が残っていた。

　私は立ち上がった。

　彼は、笑っていた。

　娘は、得意そうだった。

　自分の父親が出てくる曲を、会場の人が楽しんでいる。

　そのことが、彼女には誇らしいらしかった。

　私は二人へ、ほんの少し深く礼をした。

　　　　　◇

　終演後の小さな控え室は、いつもより狭く感じた。

　楽器の箱と、花と、人が入ってきたからだ。

　叔母が私を抱き、マルタ様が素敵でしたと手を握ってくれた。フリーダは白い熊を差し出した。

「よく聴いていました」

「ありがとうございました」

　私は熊へ礼をした。

「でも、湖の曲で、眠っているところがありました」

　少女の目が鋭くなった。

「気づきましたか」

「気づきます」

　私は笑った。

「曲の中の船長は、少し眠くなったようです」

「本当の船長は、眠っていません」

「そうでしたね」

　彼女はしばらく私を見て、それから小声で言った。

「でも、帰るところは、好きです」

　私は頷いた。

「私もです」

　少女は満足そうに熊を抱き直した。

　アルノー氏も、娘を連れて挨拶に来た。

　少女はフリーダより少し幼く、両手で楽譜を持っていた。私が写して送ったものだった。

「最後まで、弾けました」

　小さな声で言った。

　私はしゃがんだ。

「聴いてみたいです」

　少女は父親を見た。

　父親は笑った。

「今日は、聴く方を頑張ったので。いずれ、ぜひ」

　私は頷いた。

　譜面の端は、少し丸くなっていた。

　何度も開いてもらった紙だった。

　胸がいっぱいになった。

　私の曲は、ちゃんと、知らない家へ帰っていた。

　　　　　◇

　皆が少しずつ外へ出ると、アウグスト様が残った。

　彼は、私の鞄を椅子へ置いた。

　私は小さな布を開き、指輪をはめた。

「お帰り」

　彼が言った。

「ただいま」

　私は笑った。

　今日、二度目の言葉だった。

「椅子の曲は、聞いていなかった」

「驚かせたかったのです」

「十分に驚いた」

「お嫌でしたか」

　彼は首を振った。

「最後が、好きだ」

　私は顔を上げた。

　彼は私の手を握った。

「座れて、よかったと思った」

　胸の奥が、温かくなった。

　私は、あの日の彼を思い出した。

　娘の気の早い招待に困りながら、それでも小さな椅子へ座り、私の話を聞いてくれた人。

　彼がそこへ座らなければ、私はあの青い目を、あんな近くで見なかったかもしれない。

「私も、よかったと思っています」

　彼が笑った。

　私はその胸へ、少しだけ寄りかかった。

「湖の曲は？」

「途中から、もう一度、あの舟にいた」

「はい」

「あなたの髪に触れたことを、思い出した」

　私は目を閉じた。

　その音を、彼が聞きつけてくれた。

　誰にでも伝わる必要はないところが、伝えたい人へ届いた。

「書いて、よかったです」

「また、聴かせてほしい」

　私は頷いた。

「また、書きます」

　扉が開いた。

　ユリアが顔を出した。

「お二人とも、片づけるなら手伝って。帰らないなら、私が先に帰るわ」

　私は慌てて離れた。

　彼は笑い、楽譜の束を持ち上げた。

「どこへ運べばいい」

　公爵は、今日も運ぶ仕事を頼まれた。

　その姿を見ながら、私は自分の荷物を抱えた。

　演奏会は終わった。

　けれど、曲を書く暮らしは、ここからも続いていく。