第四節 出発の条件②
女将から、街外れの農家への届け物を頼まれた。いつもの使いだ。
地図で確認すると、その農家は街の門を少し出たところにある。
門の外。
一瞬、足が止まりかけた。
でも、女将に頼まれた使いだ。行かない理由がない。行けない理由もない。
セレノスは荷物を持って、歩き始めた。
街の門へと辿り着いた。そこには二人の門番が、静寂の中に佇んでいた。
「お使いか？」と聞かれた。
「……はい」と答えた。
何事もなく通れた。
門の外に出た瞬間、風が変わった。
街の中の風と、外の風は、匂いが違った。
土と、草と、遠くの山から来る何かが混ざった匂い。
セレノスは思わず立ち止まった。
門番が背後で別の話をしている。気にしていない。
セレノスは前を見た。
石畳が途切れて、土の街道になっている。街道の両側に、まだ枯れ草の残る野原。遠くに山の稜線。空が、街の中より広い。
広い、と思った。
当たり前だ。建物がないのだから、空が広いのは当然だ。
でも、当然だと分かっていても、広かった。
農家への道を歩く。思ったより近かった。届け物を渡して、礼を言われて、帰路につく。
帰り道、来たときより少し足が遅かった。
農家と街の中間あたりで、セレノスは立ち止まった。
意図したわけではない。ただ、足が止まった。
前を見ると、街道がまだ続いている。次の街まで続いている。地図で指でなぞった、あの線がここにある。
振り返ると、街の門が見える。灰猫亭の屋根が、建物の隙間に見える。
どちらも、同じくらいの距離に見えた。
正確にはそんなはずがない。でも、そう見えた。
風が来た。街道の方から来た。
セレノスは風に向かって、少し顔を上げた。
どのくらいそうしていたか分からない。
門番の「おい、大丈夫か？」という声で我に返った。心配して見ていたらしい。
「……すみません、帰ります」
セレノスは門に向かって歩いた。
門をくぐりながら、一度だけ振り返った。
街道は、まだそこにあった。
夕餉の後片付けをしながら、女将が言った。
「最近、よく使いに出るな」
セレノスは手を止めずに「……はい」と答えた。
「街の外まで行くこともあるじゃないか」
「……農家への届け物が」
「それだけじゃないだろ」
セレノスは答えられなかった。
女将は背中を向けたまま、鍋を拭きながら続けた。
「まあ、外の空気でも吸った方がいいよ。屋根裏にこもりすぎ」
それだけだった。
叱られなかった。引き止められなかった。
セレノスは「……はい」とだけ言った。
自分の声が、少し落ち着いていた。裏返らなかった。それだけのことだが、気づいた。
女将は鍋を拭き終えて、棚に仕舞った。
ちらりとセレノスを見た。
何か言いかけて、やめた。
また別の鍋を手に取った。
夜、屋根裏で三つのものを並べる。地図、小袋、ノート。
今夜はそこに四つ目が加わっている。碁盤。
地図は、読めるようになった。完全ではないが、おおよそ。
お金は、目標額に達した。上乗せしないと決めた。
ノートは、厚くなった。旅人たちの声で。
碁盤は——準備とは関係ない。でも持っていく。
条件が、揃ってきている。
セレノスはその事実を、正面から見た。
春になったら動こうと思っていた。
春になった。
旅人が戻ってきたら情報を集めようと思っていた。
旅人が戻ってきた。集めた。
お金が貯まったら考えようと思っていた。
貯まった。
次の条件を、思いつこうとした。
——思いつかなかった。
それが、少し怖かった。
条件がなくなれば、行くしかない。行くしかなければ、行かない理由がなくなる。
行かない理由がなくなることが、怖い。
でも今日、街道に立った。
門番に声をかけられるまで、引き返さなかった。
風が顔に当たった。
セレノスは四つのものを枕の下に仕舞った。碁盤だけは、少し出っ張った。構わずそのままにした。
目を閉じる前に、天井に向かって小さく言った。
「……もうすぐ、行きます」
誰に言ったのか分からなかった。
でも、言葉にしたら、少しだけ本当のことになった気がした。
