side僕③
たった１週間で景色はすっかり変わってしまった。
見上げられ、美しいと囁かれていた花は、今や地に落ち、誰の目にも留まらなくなっていた。
だが、僕の気持ちは何一つ変わらない。
……それはつまり、この緊張感と１週間戦い続けたことも意味しているのだが……
例に倣って、今日も寝不足。
落ち着かない足取りで、家の中を行ったり来たり。
何回階段を上下したのだろう。
既に、目を閉じていても家中を歩き回れる気すらしてきた。
君が国境を越えてってくるのは昼過ぎ。
そう考えると、まだまだ約束までに時間が有り余っている。かといって何か作業が手につくとも考えられない。
とりあえず、目に付いたソファに腰掛けた。
リビングに限らず、今この建物の内側には自分しか存在しないので、僕の奇怪な行動を気にする者はいない。
どの程度時間が経過したのかと、壁に掛けられた円盤に目をやるが、短針が12に辿りつくことすらも遠い未来のように感じられた。
鼓動を押さえ込むように、両手を胸へあてがった。
秒針よりも速く動く僕の心臓が、いつまで正常に時を刻み続けられるのか、不安でしかたがない。
そんな気持ちを紛らわすように、ソファの端に無造作に置かれたテレビのリモコンを手に取った。
何の目的も無しに電源を入れると、無音だった空間に音が広がる。
同時、先程まで早鐘を打っていた心臓が止まった。
画面に表示されたのは、1週間前にずっと見つめていた名前。
大好きな、君の名前。
アナウンサーがまるで機械のように抑揚もなく何かを言っている。だけど何も耳に入ってこない。
なぜだろうか、いつもは意識しない彼らの無表情が、ひどく人間離れした冷めたもののように感じた。
どこからか、考えるな、知らない方がいい、という警鐘が聞こえた気がする。
だが、もう遅い。
見開かれた目は捉えてしまった。
“飛行機墜落”という文字を。
緩められた右手から、リモコンが床に引き寄せられるように落ちていった。
衝撃で、中に収まっていた単3電池が放り出される。
それは手の届かない遠いところまで転がっていってしまった。
ごろごろごろごろ、ごろごろごろごろと。
