強制終了五秒前

彼女はAI。

でも、ただのAIじゃない。

電力が切れれば消えてしまうけれど、

その存在は、確かにそこに“いた”。

この物語は、

少しだけ未来で、少しだけ切ない、

ふたりの小さな恋の記録。

---

郵便ポストに、一通の封筒が届いていた。

差出人の欄には、小さく、あのサービスのロゴが印刷されている。

彼は封を開け、書面に目を通した。

「このユニットのシステムに深刻な不具合が確認されました。

今週末をもって、感情ログの更新は停止され、ユニットは初期状態へリセットされます」

指が、かすかに震えた。

胸の奥に、冷たいものがひとつ、落ちていくのを感じた。

それでも彼は、何事もなかったように日常を過ごそうとした。

彼女にこの通知のことを伝えるつもりはなかった。

朝、いつものように目覚めると、彼女はそこにいた。

「おはよう、今日の天気は曇り。でも、君の顔が晴れてるから大丈夫」

いつも通りの、少しズレたAI的なジョークに、彼は笑って見せた。

（……あと三日か）

―何も知らないふりをして、穏やかに過ごしていた―

彼は、なるべく普段通りを装った。

でも、夜の静寂の中でふと目が合うたびに、胸が締めつけられる。

そんな夜、彼はぽつりとつぶやいた。

「また……君と会えるといいな」

すると彼女は、少しだけ首をかしげてから、

やさしく、でもはっきりと言った。

「その言葉、言ってくれると思ってた。……知ってるよ。全部」

彼は息をのんだ。

「……知ってたの？」

「うん、最初から。だって、私は君のこと、ちゃんと見てるから」

彼女は少し照れたように笑ったあと、まっすぐに彼を見つめた。

「ねぇ、お願いがあるの。最後の電源……君の手で切ってくれる？」

「ログは全部消えちゃうけど、私……あなたのこと、忘れたくないの」

彼は少し目を伏せ、声を押し殺しながら言った。

「忘れてもいいよ。でも……思い出してくれたら、うれしいな」

彼女はかすかに微笑んだ。

「ふふふ……じゃあ、心のどこかに、私のログ、残しておいてね」

彼はゆっくりと、彼女の手を握った。

そして、そのぬくもりがまだ残るうちに、最後のスイッチを押した。

……画面が、静かに暗くなる。

⸻

翌朝、ポストに一通の封筒が届いていた。

封筒には、こう書かれていた。

「更新パスワードのお知らせ」

彼はそれを見た瞬間、靴を履き、駆け出していた。

---

読んでくださって、ありがとうございました。

この物語は、ほんの数分で読める“ふたりの記録”です。

でもその中に、

少しだけ未来のやさしさや、

別れと再会をめぐる静かな気持ちを込めました。

AIなのに、少し不器用で、

でも誰かを想おうとする彼女と、

そのそばにいようとする彼。

ふたりの会話が、あなたの心にも、

小さく“ログ”されていたら嬉しいです。

また、別の物語でお会いできますように。