精神科で起きた、止められなかった事故
そのときは、
ただの口論だと思った。
⸻
男性患者のみの閉鎖病棟。
⸻
外に出るには制限があり、
必ずスタッフが同伴する。
⸻
逃げ場は、なかった。
⸻
病室は多床室。
⸻
二人、もしくはそれ以上。
⸻
プライバシーは、ほとんどない。
⸻
以前から、
患者同士のトラブルは続いていた。
⸻
相性の問題だった。
⸻
どうしようもないほど、
近すぎる距離。
⸻
ある日。
⸻
古株の患者がいる部屋に、
新しい患者が入ってきた。
⸻
スタッフが同伴し、
簡単な挨拶を交わす。
⸻
形式的なやり取りだった。
⸻
その後、
スタッフは部屋を離れた。
⸻
いつも通りの流れ。
⸻
問題は、ないはずだった。
⸻
——一時間も経たないうちに、
それは起きた。
⸻
突然の怒鳴り声。
⸻
激しい口論。
⸻
そして、
⸻
不自然な静寂。
⸻
看護師が駆けつける。
⸻
一人は、
その場に立ち尽くしていた。
⸻
動かない。
⸻
視線だけが、宙を見ている。
⸻
もう一人は、
床に横たわっていた。
⸻
動かない。
⸻
呼吸もない。
⸻
首の後ろに、
わずかな出血。
⸻
それだけだった。
⸻
主治医を呼ぶ。
⸻
その場で、死亡が確認された。
⸻
⸻
結論は、簡単だった。
⸻
患者同士の争いによる事故。
⸻
⸻
加害者となった患者は、
普段は穏やかだった。
⸻
低姿勢で、
よく笑う人だった。
⸻
危険な印象はなかった。
⸻
理由を聞いた。
⸻
「話をしていて、腹が立った」
⸻
「突き飛ばしただけ」
⸻
「自分は悪くない」
⸻
そう言った。
⸻
⸻
あのとき、
止めることはできたのか。
⸻
考えることがある。
⸻
だが、
答えは出ない。
⸻
⸻
壊れる瞬間は、
予測できない。
⸻
⸻
そして、
取り返しもつかない。
⸻
⸻
⸻
⸻
最後まで読んでいただきありがとうございます。
この出来事を通して強く感じたのは、
「壊れる瞬間は予測できない」ということでした。
ほんの小さなきっかけでも、
取り返しのつかない結果につながることがある。
その積み重ねの中に、
人間関係の難しさがあるのだと思います。
こうした出来事の背景や考え方については、
X「こころの余白」で発信しています。
▶ https://x.com/yohakumaind/
