16. ザクセン人：死と埋葬。 CHAPTER XVI. THE SAXONS: DEATH AND BURIAL.
いづこも同じ秋のゆふぐれ
昔、まだ地上に全能の神の顕現あらせられた頃、人々は皆、自分の死ぬ日時を正確に知っていたという。
In olden times, when the Almighty used still to show himself on earth, the people say that every one knew beforehand exactly the day and hour of his death.
かくしてある日、創造主は放浪の途中、庭の柵を雑に手入れしている小作人に目を止め遊ばされた。
Thus one day the Creator in the course of his wanderings came across a peasant who was mending his garden paling in a careless, slovenly manner.
「その仕事、心こもらずにも程があろう？」との主のお尋ねに、こんな答えが返ってきた：
“Why workest thou so carelessly?” asked the Lord, and received this answer:
「より良くする意味もあるまい？あと1年しか生きていない、その時までもてばいい。」
“Why should I make it any better? I have got only one year left to live, and it will last till then.”
聞し召した神のお怒りあって仰せられるよう、
Hearing which God grew angry, and said,
「今後、誰一人自らの死の日時知ることなし。そを知れるは、汝にて終る。」
その時以来、私たちは皆、自分の死の時を知らされていない。だから、すべての人は、次の瞬間に死ぬかのように生き、永遠に生きるかのように働くしかない。
“Henceforward no man shall know the day or hour of his death; thou art the last one who has known it.” And since that time we are all kept in ignorance of our death-hour; therefore should every man live as though he were to die in the next hour, and work as if he were to live forever.
死はザクセン人の農夫にとって、公然と抵抗しなければならない油断ならない敵というイメージで捉えられるものであり、勇気ある反抗によって征服されるか、賄賂でなだめられるかのどちらかである。「パン一枚で死を免れた」とは、何かしら大きな危機を生き延びた男についての形容である。
Death to the Saxon peasant appears in the light of a treacherous enemy who must be met with open resistance, and may either be conquered by courageous opposition or conciliated with a bribe. “He has put off death with a slice of bread” is said of a man who has survived some great danger.
病気になりそうな兆候が現れたとき、彼の友人たちは皆、病気に対して持ちこたえるように、諦めることなく、不意に襲ってきた敵と闘うようにと熱心に勧める。たとえチフス熱の症状がすでに出ていても、頭が火のように燃えていても、手足が鉛のように重くても、チフスに対して耐え忍び、決して横になってはならない。それは敵に譲歩することになるからである。
When the first signs of an approaching illness declare themselves in a man, all his friends are strenuous in advising him to hold out against it—not to let himself go, but to grapple with this foe which has seized him unawares. Even though all the symptoms of typhus-fever be already upon him, though his head be burning like fire and his limbs heavy as lead, he is yet exhorted to bear up against it, and on no account to lie down, for that would be a concession to the enemy.
こうして、多くの人が死相を浮かべながら、決して屈するまいと決意を固め、ついに自分が働いていた畑や庭で意識を失って倒れる。それでも家族は彼を休ませようとはしない。家族は、良かれと思って、しかし間違った親切心で、彼の耳元で大声を出して起こそうとする。彼を目覚めさせ、歩き回らせなければならない。世界が終わろうとも医者を呼ぼうとはしない、死が近づく前兆としか思えないような医者を呼ぶわけがない[19]。
In this way many a man goes about with death upon his face, determined not to give in, till at last he drops down senseless in the field or yard where he has been working. Even then his family are not disposed to let him rest. With well-meant but mistaken kindness they endeavor to rouse him by shouting in his ear. He must be made to wake up and walk about, or it will be all over with him; and not for the world would they send for a doctor, who can only be regarded as an omen of approaching death.[19]
魔法の処方に精通し、薬草やポーションの煎じ方を学んだ老女などが、急いで枕元に呼び出される。不幸な男は、その病気のことを聞いた牧師が自ら、最寄りの医者を呼びに行くのでもない限り、理知的な助言もないまま、おそらく死ぬまで放置されるだろう。
Some old woman, versed in magic formulas and learned in the decoction of herbs and potions, is hastily summoned to the bedside, and the unfortunate man would probably be left to perish without intelligent advice, unless the pastor, hearing of his illness, takes upon himself to send for the nearest physician.
医師が到着する頃には、病気は急速に進行しており、手遅れになる可能性が高い。部屋に入った医師が最初にすることは、患者を窒息させかねない暖かい毛皮の帽子と重い毛布を取り去り、服を脱がせてベッドに楽に寝かせるように命じることである。医師は、冷湿布と一定の間隔で服用する薬を処方するが、首を横に振り、回復については匙を投げる。
By the time the doctor arrives the illness has made rapid strides, and most likely the assistance comes too late. The first care of the doctor on entering the room will be to remove the warm fur cap and the heavy blankets, which are wellnigh stifling the patient, and order him to be undressed and comfortably laid in his bed. He prescribes cooling compresses and a medicine to be taken at regular intervals, but shakes his head and gives little hope of recovery.
少なからぬ噂好きが、前の晩にフクロウの悲鳴を聞いたとか、真夜中に犬の異常な遠吠えを聞いたと思い出している始末で、村では、既にこの死が確定事項となっている。昨日、村の上空をカラスが鳴きながら飛んでいったことを覚えている人もいる、カラスは肉を求めるものだから、これは死を意味する。あるいは、鳴くのを夕方6時過ぎにコックが聞いたとか、この前のパンを焼く日にオーブンでパンが割れたとか。また、4週間前、末の孫が洗礼を受けたとき、老人がどれほど大喜びしていたかを思い出す人もいる。それは死が近づいている証拠だ。
「ほんの1週間前、」と、村のまた別の権威は語る。「N...N...老人を埋葬したとき、墓の周りには驚くほどの埃が舞っていて、牧師は説教中に2度もくしゃみをした。このことは、誰もが知っているように、間もなくまた葬式が行われることを意味する。8日も経たないうちに、彼はイラクサの下に横たわっていることだろう。」
Already this death is regarded as a settled thing in the village; for many of the gossips now remember to have heard the owl shriek in the preceding night, or there has been an unusual howling of dogs just about midnight. Some remember how a flight of crows flew cawing over the village but yesterday, which means a death, for it is meat that the crows are crying for; or else the cock has been heard to crow after six in the evening; or the loaves were cracked in the oven on last baking-day. Others call to mind how over-merry the old man had been four weeks ago, when his youngest grandchild was christened, and that is ever a sign of approaching decease. “And only a week ago,” says another village authority, “when we buried old N—— N——, there was an amazing power of dust round the grave, and the Herr Vater sneezed twice during his sermon; and that, as every one knows, infallibly means another funeral before long. Mark my words, ere eight days have passed he will be lying under the nettles!”
「そうなのか。」とまた別の噂好き。「もうカッコウの鳴き声を聞くこともないのか。」
“So it is,” chimes in another gossip. “He will hear the cuckoo cry no more.”
村の大工は長い間仕事がなく、今は仕事を求めて通りをうろついている。「かのお年寄りはお元気ですか？」と気にして近所の人に尋ねる。
The village carpenter, who has long been out of work, now hangs about the street in hopes of a job. “How is the old man?” he anxiously inquires of a neighbor.
「伝道師が罪人の枷を外しに行ったところです」と不遜な返事が返ってくると、大工は顔を輝かせ、近いうちに「もみの木のコート」を作るために呼ばれるかもしれないと期待した。傷んだ板が山のように転がっていて、それを処分したいのだ。
“The preacher has just gone in to knock off the old sinner’s irons,” is the irreverent reply, at which the carpenter brightens up, hoping that he may soon be called in to make the “fir-wood coat,” for he has a heap of damaged boards lying by which he fain would get rid of.
しかし時には、村の大工のやり方を熟知し、この不可避の事態を予見していたつましい農夫自身が、棺桶が使われるようになる見込みすらない何年も前から、よくできた頑丈な棺桶を用意するよう気を配っていることもある。自分で板を選び出し、その健全性を試し、長さが十分か確認のため棺に身を横たえ、厳しい値切り交渉まで済ませて。この役立たずの家具は、何年もの間、埃と蜘蛛の巣に覆われたまま屋根裏に置かれ、おそらくは古い鉄や捨てられた長靴の受け皿として使われてきた。そして今、死期が迫った本人が、意識のかすかな合間に、自分の棺を下ろして掃除するよう指示したのだ。ガラスのような目が一瞬輝きを取り戻し、自分の賢明な思慮深さを自賛する。
Sometimes, however, it is the thrifty peasant himself, who, knowing the ways of village carpenters, and foreseeing this inevitable contingency, has taken care to provide himself with a well-made solid coffin years before there was any probability of its coming into use. He has himself chosen out the boards, tested their soundness, and driven a hard bargain for his purchase, laying himself down in the coffin to assure himself of the length being sufficient. For many years this useless piece of furniture has been standing in the loft covered with dust and cobwebs, and serving, perhaps, as a receptacle for old iron or discarded boots; and now it is the dying man himself who, during a passing interval of consciousness, directs that his coffin should be brought down and cleaned out; his glassy eye recovering a momentary brightness as he congratulates himself on his wise forethought.
死は確かに急速に近づいている。患者は処方された薬を匙2杯しか飲み込んでいない。
「いらん、持っていけ」と、自分の置かれた状況を理解した彼は言うのだ。
「持っていけ、次に病気になる人のために大切に取っておけ。もう何の役にも立たん、無駄にするのはもったいない。俺の時が来たってこった。伝道師を呼んでくれ、全能の神と和解できるように」。
Death is indeed approaching with rapid strides. Only two spoonfuls of the prescribed medicine has the patient swallowed. “Take it away,” he says, when he has realized his situation—“take it away, and keep it carefully for the next person who falls ill. It can do me no good, and it is a pity to waste it on me, for I feel that my time has come. Send for the preacher, that I may make my peace with the Almighty.”
家や財産に関する最後の処分は、牧師や説教師の立ち会いのもとで行われる。家と庭は、ザクセン人の一般的な慣習に従って末子のものとなる。長男または長女は別の場所で養われる。奥の小部屋は未亡人のもので、余生を過ごす未亡人資産の貸間となる。同様に、一定の割合の穀物や果物が保証される。
墓の正確な位置が決まる。立派な葬儀の説教をし、墓碑銘にふさわしい碑文を書いてくれるなら、師父に2ドゥカットが贈られる。
The last dispositions as to house and property have been made in the presence of the pastor or preacher. The house and yard are to belong to the youngest son, as is the general custom among the Saxons; the eldest son or daughter is to be otherwise provided for. The small back room belongs to the widow, as jointure lodging for the rest of her life; likewise a certain proportion of grain and fruit is assured to her. The exact spot of the grave is indicated, and two ducats are to be given to the Herr Vater if he will undertake to preach a handsome funeral oration, and to compose a suitable epitaph for the tombstone.
最後の死闘が近づいていることがわかると、マットレスは瀕死の男の下から引き抜かれる。誰もが知っているように、藁の上に寝かせれば、より穏やかに息を引き取ることができるからだ。
When it becomes evident that the last death-struggle is approaching, the mattress is withdrawn from under the dying man, for, as every one knows, he will expire more gently if laid upon straw.
息を引き取る間もなく、最後に着ていた衣服がすべて脱がされ、ジプシーに渡される。死体は洗われ、ひげを剃られた後、婚礼衣装に着替えられる。婚礼衣装は、昔、結婚式の朝に着たのと同じもので、それ以来、ラベンダーの小枝を丁寧に折り畳んで散らしながら、大きな絵の描かれた「トゥルーエ」（地下壕）に横たわり、再び順番が回ってくる日を待っている。今となっては、いささか窮屈であろう。何しろ、60歳の男性が、40年前に同じ服を着ていたときから、体型が変わらない筈もない。この服がその役割を果たせるようにするには、あちこち切れ目を入れる必要があるのは間違いない。
Scarcely has the breath left his body than all the last clothes he has worn are taken off and given to a gypsy. The corpse, after being washed and shaved, is dressed in bridal attire—the self-same clothes once donned on the wedding-morning long ago, and which ever since have been lying by, carefully folded and strewn with sprigs of lavender, in the large painted _truhe_ (bunker), waiting for the day when their turn must come round again. Possibly they now prove a somewhat tight fit; for the man of sixty has considerably developed his proportions since he wore these same clothes forty years ago, and no doubt it will be necessary to make various slits in the garments in order to enable them to fulfil their office.
棺には、木屑を敷き詰めた上に敷布を敷いて、遺体を受け入れる準備をする。頭には、小さな枕を置く。その中には、ほとんどの家でこのような事態に備えて用意されている、ドライフラワーや芳香のあるハーブを詰めてある。この枕を縫う際には、糸に結び目を作らないように細心の注意を払わなければならない。結び目は、死者が墓に眠る妨げになり、未亡人が再婚する妨げにもなる。また、誰も葬儀の花輪の匂いを嗅ぐようなことがあってはならない。さもないと、取り返しのつかないほど嗅覚を失ってしまう。
The coffin is prepared to receive the body by a sheet being spread over a layer of wood-shavings; for the head a little pillow, stuffed with dried flowers and aromatic herbs, which in most houses are kept ready prepared for such contingencies. In sewing this pillow great care must be taken not to make any knot upon the thread, which would hinder the dead man from resting in his grave, and likewise prevent his widow from marrying again; also, no one should be suffered to smell at the funeral wreaths, or else they will irretrievably lose their sense of smell.
新しく掘る墓は、一晩中開いていたりすることのないよう、葬儀の当日にしか掘らない。
A new-dug grave should not if possible stand open overnight, but only be dug on the day of the funeral itself.
葬儀の1時間前になると、鐘つき男は「シーレンパルス（魂の鼓動）」と呼ばれる音を鳴らし始める。ただし、時計が鳴りそうになると、鳴らすのを一時中断するように寺男が注意する。というのも、「もし時計台が弔鐘に合わせて鳴り響くようなことがあれば」、また新たな死が訪れるからである。
An hour before the funeral, the ringer begins to toll the _seelenpuls_
(soul’s pulse), as it is called; but the sexton is careful to pause in
the ringing when the clock is about to strike, for “if the hour should
strike into the bell” another death will be the consequence.
開いた墓の前に弔問客が立ち、悲しみを爆発させるが、その悲しみはたとえ真実で心からのものであったとしても、しばしば笑いを誘うような古風なリアリズムで表現される：
Standing before the open grave, the mourners give vent to their grief, which, even when true and heartfelt, is often expressed with such quaint realism as to provoke a smile:
「愛する夫よ、」と嘆き悲しむ未亡人は、
「なぜ逝ってしまったのですか？畑の世話にはあなたが必要だったし、炉辺にはあなたの居場所がたくさんあったのに。神よ、私の扶養を取り上げるのは正しいことでしょうか？私は今、誰を頼ったらよいのでしょう？」
“My dearest husband,” wails a disconsolate widow, “why hast thou gone away? I had need of thee to look after the farm, and there was plenty room for thee at our fireside. My God, is it right of thee to take my support away? On whom shall I now lean?”
―亡き母の側の子供たち―
-「母さん、母さん、誰が面倒見てくれるの？
他所ん家で厄介になればいい？」
_The children near their dead mother._
—“Mother, mother, who will care
for us now? Shall we live within strange doors?”
―一人息子を嘆く母―
-「神よ、憐れみもなく！皇帝にさえ、息子を兵隊に取られはしなかったのに。皇帝よりも無慈悲とか！」
_A mother bewailing her only son._
—“O God, thou hast had no pity! Even the Emperor did not take my son away to be a soldier. Thou art less merciful than the Emperor!”
-子供2人を亡くした別の母親-
「神よ、なんという不幸でしょう！亡くしたのが仔馬2頭だったなら、せめてその皮だけでも私に残してくれていたでしょうに！」
子供たちは父の墓前に泣き叫んだ、「ああ、父よ、私たちは決してあなたを忘れません！生前、あなたが私たちにしてくれたすべての善行と、あなたが残してくれた地上の財産のために、私たちの感謝の気持ちを受け取ってください！」。
_Another mother weeping over two dead children._
—“What a misfortune is mine, O God! If I had lost two young foals, at least their hides would have been left to me!” And the children, standing by the open grave of their father, cry out, “Oh, father, we shall never forget thee! Take our thanks for all the good thou hast done to us during thy lifetime, as well as for the earthly goods thou hast left behind!”
葬儀の後に行われる宴会は、今でも「トール」と呼ばれるところがある。おそらく、結婚と葬儀をハンマーで司るトール神にちなんでいるのだろう。
The banquet succeeding the obsequies is in some places still called the _tor_—perhaps in reference to the old god Thor, who with his hammer presides alike over marriages and funerals.
原註[19] ザクセンの農民が医師に相談するのはまれなケースだが、彼はその状況から最大限の利益を得ようとする。その面白い例を、ある医師から聞いたことがある。
ある農民が瀉血に来た。もう十分と判断した医者が傷口をふさごうとした。すると患者が「私は瀉血のためにこんな遠くまで来たのですから、先生、10クロイツァー分の血をもっと流したほうがいいですよ！」と諌めた。
On the rare occasions when the Saxon peasant consults a physician, he is determined to reap the utmost advantage from the situation.
An amusing instance of this was related to me by a doctor to whom a peasant had come for the purpose of being bled. Deeming that the patient had lost sufficient blood, the doctor was about to close the wound, when the Saxon interposed. “Since I have come this long way to be bled, doctor,” he remonstrated, “you might as well let ten kreuzers’ worth more blood flow!”
訳注
前世紀まで「悪い血を抜く」ことで病気が治ると信じられ、瀉血と称した。
“He has put off death with a slice of bread”:本邦にては「首の皮一枚で繋がった」「辛うじて致命傷程度で済んだ」「死んでいておかしくない」「後ひといき」というところか。
not for the world: for the world は「世界と引き換えにしても」といった感じの「何が何でも」で、その否定だから「絶対にダメ」という意味になる。日本語にない表現なので、再現を試みる。
そこまで医者を嫌う国も珍しいが、かくも恐れた理由は、くちばしマスクに長衣という、ペスト防護服スタイルにあるのかもしれない。
トランシルヴァニア・ザクセン人の話は、これで終り。次章からルーマニア人の話に移る。
