音楽で乙女は救えない（共通ルート）

小学生編

スチル１３．傷跡（蒼）

　１２月に入って最初の日曜日。

　私は母さんの運転する車に乗せてもらい、城山邸へやって来た。

　手作りロールケーキを入れた紙袋を下げ、かじかむ手で玄関のチャイムを鳴らそうとしたところで、向こう側からガチャリと両開きのドアが開く。

　うわあ、びっくり！

　庭に監視モニターでもついてるのかな……ついてるんだろうな。

「いらっしゃい、真白！」

　淡いベージュのセーターにジーンズ姿の蒼くんが嬉しそうに出迎えてくれる。

「こんにちは。これ、お土産だよ。手作りで申し訳ないんだけど、後で一緒に食べない？」

　差し出した紙袋を受け取った蒼くんは、ひょいと中身を確認し、パアッと全開の笑顔になった。

「やった！　真白の作るロールケーキ大好き！」

「ちゃんとお砂糖控えめにしといたから」

「ありがと。早くあがって！　寒いだろ？」

　お言葉に甘え、だだっ広い大理石敷きの玄関に入る。

　入ってすぐの壁際にアンティークな木製のベンチがあったので、そこに腰かけロングブーツのジッパーを下ろした。

　中は暑いくらいに暖房が利いている。

　コートとマフラーも脱いで、腕にかけた。

　今日はお姉ちゃんが白のニットワンピを貸してくれた。

　半袖で、襟ぐりのところにファーがついてる大人っぽいデザインなんだけど、全体的にふわふわですごく可愛い。

「今日の恰好もいいね。よく似合ってる」

　蒼くんがすぐに褒めてくれたものだから、すっかり嬉しくなった。

「お姉ちゃんに借りたんだよ。蒼くんに褒められたって報告しとくね。……そうだ、おうちの人に挨拶しなくても平気？」

「うん、今日は通いの人は休みだし、美恵さんは台所で仕事してるから。あ、後でお茶を運んできてくれると思うけど」

「……そっか」

　お母さんのことを聞いたつもりだったのに、蒼くんの口からはお手伝いさんの話しか出てこない。

　それ以上追及することも出来ず、私は蒼くんの案内で屋敷の東翼へと向かった。

　蒼くん専用の練習室だという防音の部屋に入ってすぐ、私の目はグランドピアノに釘付けになった。

　マホガニーの木目をそのまま生かした、美しい鏡面艶出し塗装のピアノ。

　優美なフォルムの美しいピアノだ。これもシロヤマ製なのかな？

　銘を探してみたけど、どこにも見当たらない。

「すっごく綺麗なピアノだね！　これって、どこのピアノなの？」

　蒼くんを振り返ると、彼は無表情のまま肩をすくめた。

「俺を生んだ母の為に、父が特注で作らせたシロヤマのピアノだよ。世界に一台しかないから、銘は入れなかったって話。婚約指輪の代わりに、母はこれをねだったらしい」

「そうなんだ！　ロマンティックだね」

　蒼くんの産みのお母さんは、ピアノを弾く人だったんだ。

　つけられない指輪の代わりに相棒のピアノを欲しがるなんて、すごく素敵な逸話だ。

　うっとりしながら、再びピアノに向き合った私の背中に、蒼くんの静かな声がかかる。

「真白もそんなピアノが欲しい？」

「そうだね、現実的じゃないけど、憧れるよ。だってピアノを弾く時、指輪は嵌められないでしょ。それなら、触れることの多いピアノをって気持ち、分かるなあ～。大好きな人が自分の為だけに作ってくれたピアノで、その人の為だけの一曲を弾くなんて、愛だよ、愛！」

「……そうだったら、良かったのにな」

　蒼くんの返事は、自嘲を含んでいた。

　生みのお母さんは、蒼くんがまだ小さい頃に家を出たとしか聞いていない。

　詳しい事情を尋ねていいものか、ずっと迷ってきた。

　この機会を逃したら、もう聞けない気がする。

　私は思い切って踏み込んでみた。

「蒼くんのお母さんって、ピアニストだったの？」

　彼は、わずかに首を傾げ、なんてことないように言った。

「ああ、話してなかったっけ。森川　理沙って聞いたことない？」

　な、なんですと！？

　ピアノを習ってて、森川理沙を知らない子なんていないと思う。

　彼女はそれくらいの有名人だ。

　チャイコフスキー国際コンクールを日本人で初めて、しかも最年少で受賞した女性ピアニスト。

　引退する十数年前までは、ＴＶや国内外の音楽祭で引っ張りだこだったという。

　彼女の残した数々の名盤は、今でもすごく人気がある。

　情熱的でいてどこか儚げな演奏は、一度聴いたら忘れられない。

「聞いたことないもなにも、私、アルバム全部持ってるよ！」

　蒼くんは唇の端を曲げ、「そっか」と呟いた。

「そいつが、俺の母親。森川理沙の引退理由は、俺だよ、真白」

　あまりにも衝撃的な発言が続いたせいで、上手く頭が働かない。

「え、え……でも、引退は、手を怪我したせいだって――」

「母さんは俺を産んだ後、体調を崩して二年近く療養したんだ。思うようにピアノに触れられなくなった母の精神状態は、悪くなった。最後は、療養施設を抜け出そうとよじ登った柵から転落。両手に大怪我を負った。その時の怪我で、ピアニストとしての生命線を断たれたんだよ。命より大事だったピアノを失った母は、今でも父さんと俺を憎んでる」

　一息に、蒼くんは説明した。

　予想も出来なかった悲しい過去に、すぐには声が出てこない。

　――そうか。……そうだったのか。

　蒼くんはピアノが好きじゃないんだ。

　自分から母親を奪ったピアノを聴くのが、ずっと辛かったんだ。

　私がピアノを始めると知った時の顔。亜由美先生のコンサートに行った時の様子。

　過去の蒼くんの言動が、次々と脳裡に浮かんでくる。

「ごめん……知らなかったとはいえ、私、すごく無神経なこと――」

　やっとの思いで声を押し出し、私は深く頭を下げた。

　他に謝罪する術を思いつかない。

「謝るなよ！　真白の同情が欲しくて、話したわけじゃない！」

　蒼くんは堪えきれないように大声で叫び、私の両肩を掴んで顔を上げさせた。

　そのまま両腕を私の背中に回し、きつく抱きしめてくる。

　頭二つ分大きい蒼くんの腕の中で、私はあっけに取られた。

　やがて、じわじわと蒼くんの叫びが心に染みてくる。

　謝るな、と蒼くんは言った。

　同情はいらない、と。

「真白……ましろ」

　蒼くんは涙声で、何度も私の名前を呼んだ。

　彼の胸に頬を押しつけ、体の力を抜く。

　蒼くんは、寂しいんだね。

　寂しくてたまらないんだね。

「お願い……真白だけは、俺から離れていかないで。どこにも行かないで」

　掠れた蒼くんの声に、私は何も言えなかった。

　しばらく私をぎゅうぎゅうに抱きしめた後。

　ようやく気が済んだのか、蒼くんは恥ずかしそうに体を離した。

　私が差し出したハンカチでごしごしと目元を拭い、はあ、とひとつ溜息をつく。

「めちゃくちゃカッコ悪い。それに、ごめん……いきなりあんなことして」

「びっくりしたけどね。大丈夫だよ」

　へへと笑ってみせたのに、蒼くんのしょんぼり顔は明るくならない。

　私はわざと偉そうに、腰に手を当ててみる。

「紅くんに何やってんの？　って怒られそう。蒼を泣かすなんて最低だね、って」

　片眉を上げ、『へえ、あの蒼が泣くなんて、一体何をやったの？　真白』と、紅様の声真似をしてみる。

　蒼くんは噴きだし、くつくつ笑いだした。

「なに、それ。マジで似てるんだけど」

「でしょ？　嫌味言われ過ぎて、完コピ出来るようになってさ。……私たちがこうやってウダウダしてるのを見たら、『合奏するなら早くしたら？　俺も暇じゃないんだけど』とか言ってくるよ」

「言いそう！　やばい、明日紅の顔みたら、絶対笑う」

　屈託なく笑う蒼くんに、私はホッと胸を撫で下ろした。

　彼には幸せになって欲しいな、と強く思う。

　私には何も出来ないけど、紅様の物真似くらいなら、いつでもやってあげる。

「下手な演奏して紅に馬鹿にされたら腹立つし、練習しようか」

　何度か深呼吸を繰り返し、気持ちを整えた蒼くんが提案する。

「うん！　頑張ろ！」

　蒼くんが楽器の準備をしている間に、ピアノを触らせてもらうことにした。

　指慣らしに短い練習曲をいくつか弾いてみる。

　長い間誰も弾いてなかったとは思えない程、蒼くんママのピアノの音は温かくて素直だった。

　調律は欠かしてないんだろうな。

　手配してるのは、誰なんだろう。蒼くんパパ？　それとも後妻さん？

　どちらにしても、悲しい話だ。

　指を止め、両腕を伸ばしたところで、出窓に飾られてる小さな物体に気がついた。

　あ……あれ、折り紙？　

　やっぱりそうだ、私の折ったヤツだ！

　グランドピアノに、ツール・ド・フランス、オベリスク神殿。

　ピサの斜塔は倒れないように細いつっかえ棒が立ててある。

　それにしても初めて会った日、泣いてた蒼くんを励まそうとして渡した折り紙が、よりにもよってピアノとかね。完全に偶然だけど、今考えると本当に申し訳ない。

　私の視線の先に気づいた蒼くんは「違うとこに移そうと思ってたのに、忘れてた」と顔を赤くした。

「え？　なんで？」

「真白に引かれたくないなって。全部取ってあって更に飾ってるの、気持ち悪くない？」

「全然。むしろ嬉しい！」

　ピアノに出会わなかったら、きっともっと折り紙に夢中になってたと思う。それくらい好きだ。

　今でも、勉強やピアノの練習に煮詰まると、つい折ってしまう。

　渾身の力で完成させた創作折り紙を大事に取ってくれてるなんて、オリガミニストとしては至上の喜びだよ。

　蒼くんはほっとしたみたいだった。

「あー、良かった。……っとごめん、調弦したいからＡの音くれる？」

「了解」

　蒼くんはチェロを足の間に置いて座った。

　私がポーンと鍵盤を叩くと、小首をかしげ耳を澄ませる。

「蒼くんもチューニングメーターを使わないんだね」

「ん？　ああ、自分の耳で合わせた方が早いから。紅もだったろ？」

　一般的に弦楽器は、Ａ線を基準に他の三本の弦を完全５度音程に合わせないといけない。

　蒼くんは何度か音を確かめてペグを回し、余分な力を抜いた自然な手つきで弓をひいた。

　綺麗な重音が部屋に響く。

　私は黙って蒼くんとチェロの対話を見つめた。

　彼がチェロを扱う手つきは優しく、愛しげだった。

　良かった。

　いつだったか、チェロは好きだって言ってたあの言葉は、嘘じゃないみたい。

「よし、俺は準備いいよ。まずは、真白のピアノパートを確認したいな」

「分かった。テンポとか気になったら教えてね」

　Lied ohne Worte D-dur Op.109

　無言歌ニ長調作品１０９

　私が聞いたことがあるのは、デュプレの演奏だ。

　彼女の音を思い出しながら、そっと鍵盤を叩いてみる。

　牧歌的なリズムの導入部はゆっくりと。転調してから後の部分はテンポを速め、チェロと交互に歌う部分は抒情的に。そしてリタルダンド。最後に元の主題に戻るから、またテンポを戻して弾く。

　頭の中で鳴り響くデュプレの演奏に合わせ、私はピアノを弾いた。

「……こんな感じ。どうかな？」

「真白、ホントにピアノ始めたの最近？」

「うん。あ、でももうすぐ三年目に入るよ」

「いや、そんなレベルじゃないだろ。……そりゃ紅も合わせたくなるはずだ」

　蒼くんは感心したように呟き、弦を持ち上げた。

「大体分かったから、合わせてみようか」

　演奏会だったら、チェロの後ろか横に設置されるピアノだけど、今日は練習なのでお互いに向かい合う形になった。

　蒼くんに合図を送り、最初から弾き始める。

　チェロの最初の一音で、私の腕には鳥肌が立った。

　音が深い！

　大切な誰かに向かって話しかけるような甘い旋律を、蒼くんのチェロは優しく歌い上げた。

　鼓膜を振るわせるビロウドのような響きが、一転して悲しげな旋律に変わる。

　私も蒼くんのチェロに負けないように、左手は柔らかく右手の高音は浮き出るように、鍵盤を追った。

　そして元の主題が現れる。蒼くんの合図でゆっくりとしたテンポに戻し、少し揺らす。

　この辺りは合わせる練習がいるな。呼吸を掴みやすいように、最後は蒼くんがリードしてくれた。

　鍵盤から手を放し、私は盛大な拍手を送った。

「すっごく綺麗で優しい演奏だった！　蒼くんのチェロ、本当に良かったよ！」

「ありがと。真白のお蔭だと思う。いつもとは音のノリが違ったし」

「そんなことないよ。蒼くんの実力だよ！」

　夢中になって褒める私を見て、蒼くんは苦笑した。

「ほんと、真白は俺に甘いよな」

「え？　そんなことないでしょ」

「いや、絶対にそう。結局真白は俺を突き放さないし、いつだって肯定してくれる」

　切なげに瞳を伏せ、蒼くんはチェロを撫でた。

「それって、ダメなこと？」

　友達の域を超えていると注意されたのだろうか。

　恋愛的な好意を持ってなくても、大切な友達にはこれくらい当たり前な気がする。

「いや、俺にとってはいいことだから。……あのさ、途中のとこ、ちょっと音がずれたよな。もっかい合わせない？」

「私も思った。慣れるまで、蒼くんから合図出してもらってもいい？」

「了解」

　それからしばらく一緒に練習していると、控えめなノックの音が聞こえた。

「多分、美恵さんだ」

　チェロを立て掛け、蒼くんは扉に近づいた。

　ガチャリと重いドアノブを回し、扉を開ける。

　ところが、そこに現れたのはお手伝いさんではなかった。

　すらりとした背の高い美女が、初老の女性を従え、部屋の中に入ってくる。

　外出していたのか、彼女は上品なシルバーのスーツを着ていた。

　たっぷりとした黒髪が、エキゾチックな美貌を更に引き立てている。

「……母さん」

「ピアノの音が聴こえたから、まさかと思ったけど……。お友達が来てるの？」

「そうだよ」

「紹介してちょうだい？」

　私は慌てて椅子から立ち上がり、２人の前に進み出た。

　蒼くんは思わぬ人物の登場に動揺したのか、棒立ちになってその美しい人を睨みつけている。

　これは紹介されるのを待っててもダメみたい。

　自己紹介しようと口を開きかけた瞬間――。

「あらあら。ピンクの髪に、焦げ茶色の瞳のピアニストさんってわけ。私の記憶違いかしら。誰かさんによく似ていらっしゃるわ」

「ぜんっぜん似てないよ」

　蒼くんが動き、私を隠すように目の前に立ちはだかる。

「真白をあいつと一緒にするな！」

「どうしたの、そんなに興奮して。そんなに大切なお友達なら、きちんと私にも紹介できるでしょう？」

　彼女の甘いソプラノの声には、一切の感情が籠っていなかった。

　どこまでもフラットな眼差しが、こわくなる。

　気づかないうちに、私は蒼くんのセーターの裾を握りしめていた。

　◇◇◇

　本日の主人公の成果

　攻略対象:城山　蒼

　イベント：初めての音合せ

　クリア