雨唄

―――ぽつぽつと、雨音が聞こえる。

今日も午後から雨が降り始めた。

蒸し暑い教室の中、僕は、授業もろくに聞かずに、外ばかりを見つめていた。

時折、意識せずとも視界に入ってくるのは、斜め前の席に座っている佐々木春奈。

身長が低くて、髪が長い。

どちらかというと真面目系で、でもとても明るい可愛い子だ。

つまり、そう、それ。

僕は、彼女に片思いをしている。

言っておくけど、告白する気はない。

というか、考えられない。

ボクが彼女に告白するなんて、天と地がひっくり返っても、ありそうにない話だ。

「山本ぉ！」

先生の声に、反応して立ち上がった。

まだ若い英語の教師は、１つ小さなため息をついて、腰に手を当てた。

「ぼーっとしている暇があったら、少しは勉強しろよ？」

その通りだった。

ただいま、高校１年生。

入学してから数ヶ月がたったが、未だに勉強というものがよくわからない。

テストの点も相変わらず悪く、僕が高校に入学できたこと自体が、奇跡と思えてならない。

とりあえず適当に返事をして、また外を眺めた。

いつの間にか、外は大雨になっていた。

ざあざあという音が心地よい。

僕は雨が好きなんだと思う。

じめじめしているのは嫌だ。

でも、雨は好きなんだと思う。

この雨音のリズムが好きなんだと思う。

どれだけ雨を眺めていたのだろう。

僕は、中学からの友人である笠原翔哉に声をかけられ、我に返った。

―――気づけば、授業は終わっていた。

昼食の時間だ。

「光一！　授業終わったぜ」

山本光一。

それが、僕の名前。

ありきたりな名前だけど、別に嫌っているワケでもない。

気に入っているワケでもない。

結局、どうでもいいのかもしれない。

「雨ばっかで嫌になるよなぁ……」

翔哉が漏らす。

僕は、それに対して

「そうかぁ？」

と答える。

さっきも言ったが、正直、雨は嫌じゃない。

さらに続けて、

「お前って、いつも、ぼーっとしてるよな？」

と、言われた。

確かに、僕はぼーっとしている。

簡単に言うならば、間が抜けているのだろう。

「そうかぁ？」

でも、適当に答えた。

翔哉は小さく笑って、

「なんか最近、雨のせいでテンションが下がってんだよな」

と言いながら、ご飯をほおばった。

朝から、思い切り騒いでいて廊下に立たされたのは、どこのどいつだよ、と心の中で思ったが、口には出さなかった。

昼の休憩時間も、たいして何かをするワケでもなく、翔哉とくだらない話をしながら過ごした。

考えてみれば、ボクは学校に勉強をしにきているのではない。

こんな風に、友だちと話をしにきているんだ。

まぁ、それはそれでいいか、と思うが、さすがにそれでは何のために受験をしたのか、よく分からない。

勉強する気がないのなら、働くべきなのかもな、と思うこともある。

そのまま午後の授業も、無意味に過ごしたボクは、部活動に行く翔哉と別れて、いつもの帰り道を歩いていた。

傘はない。

もともと持ってくる気はなかった。

濡れても別に構わないし、風邪を引けば、それはそれでラッキーだった。

そんな風に、若干浮かれ気味だった僕は、ふと前を見て、体が一気に固まるのを感じた。

―――春奈だった。

ビニール傘をさして、１人で歩いている春奈だった。

とりあえず驚いた。

ちょっとの間、身動きが取れなかったが、すぐに僕は小走りで、彼女の後ろ姿を追いかけだした。

別に理由があったわけじゃない。

無意識のうちに体が動き出していた。

ここで、追いかけなきゃ、ここで、言わなきゃ……。

そんなところなんだろう。

雨は激しく降っており、僕の足音が、水たまりを踏んで大きな音を立てても、全く気づかれない。

……声は出なかった。

大声をあげれば呼び止められたかもしれない。

でも、声が出なかった。

喉のどこかで引っかかっているみたいだ。

だから、ボクは追いかけた。

追いかけたけど追いつかない。

その繰り返しがしばらく続いた。

「―――ちょっと待って！」

出た。

やっと声が出た。

声が出たという表現では足りない。

……僕は叫んでいた。

引っかかっていた声が、一気に飛び出したようだ。

彼女は、それでやっと僕の存在に気づいた。

とても驚いているらしかった。

彼女の顔を見ると、途端に頭の中が真っ白になった。

これから言うべき言葉が出てこなかった。

また、声がどこかで抑え付けられているような、そんなもどかしさと格闘することになった。

心臓が口から飛び出そうだった。

それでも、呼び止めたのは僕だ。

何か、

何か言わないと―――。

「あの…、えっと、何て言ったらいいかとか、よく分かんないんだけど……」

無理やりに声を搾り出したが、なんだか僕が言っているのではないような、そんな不思議な感じがした。

「僕は、あなたのことが……、好き、みたいです」

雨音にかき消されながら、それでも彼女に伝わるように、僕はできるだけ、大きく、けれど小さく、言った。

彼女は僕の言葉を聞き終えて、さらに驚きを増した表情になった。

その顔を見て、僕は、その場にいることが耐え切れなくなって、返事も聞かずに逃げ出した。

彼女が僕を呼び止めたような気がしたが、足を止める度胸はなく、ただ全速力で走った……。

雨は、ますます強くなった。

僕の心にも、その冷たさが、ひしひしと伝わってくるようだった。

それにしても、早く家に帰らないと、風邪を引いてしまいそうだった。

家に帰って、風呂に入り、気持ちを落ち着かせてみると、後悔の念にとらわれた。

なんで、あのタイミングで告白したのだろう……。

あのときの僕は、本当の僕じゃなかったのかもしれない。

だって、僕が彼女に告白するなんて、ありえない話のはずだったのに……。

頭の中が、ごちゃごちゃで、もともと整理整頓が苦手な僕にとっては、綺麗に片付けることは不可能だった。

風呂から出て、翔哉にメールをした。

誰かの助けが必要だった。

「んで、返事はいつ聞くわけ？」

確かに……。

先ほどから後悔してばかりだが、加えて、返事を聞かなかったことまで、後悔し始めた。

なんか、今日はダメ日だ。

僕は、思いっきりテンションを下げたまま、

「わかんねぇ」

と、翔哉に返した。

翔哉の返事を待ちながら、僕はベッドに寝転がった。

そして、そのまま、眠ってしまった―――。

翌日。

まだ小雨が降っていた。

地面は昨日の雨のせいで、水たまりだらけ。

あまり学校に行きたい気分ではなかった。

好きなはずの雨も、なんだか僕に呆れているみたいで、ちょっと苛立った。

学校に行こうと、家を出ると、また雨が強くなっていた。

「しかたない……」

今日は、傘を持っていくことにした。

さすがに、雨でぬれたまま授業を受けるつもりはなかった。

―――登校中。

僕は、足を止めることになった。

春奈の背中があった。

困った。

僕は、彼女を追い越さないように、ゆっくりと歩いた。

そんな風に、神経を尖らせていたからだろうか、不意に後ろから肩を叩かれた程度のことで、僕の心臓は思い切り飛び跳ねた。

「おっす」

翔哉だった。

僕は、一つ大きな息を吐くと、

「おはよう」

と言った。

ひきつった笑顔だったみたいだ。

翔哉は、からかうように、

「何びびってんだよ。今、聞きに行けよ」

翔哉は、春奈のほうに目を向けた。

「本当に無理」

そう言ってから、僕も春奈の背中を見つめた。

学校に着くころには、また雨が弱まった。

さっきは、呆れ顔だった雨も、今度は僕をなぐさめてくれているようだった。

やっぱり、僕は雨が好きだ。

そんなことを考えて、少し夢見心地な気分になったけれど、教室に入ると、すぐさま現実が飛び込んできた。

春奈の席は、斜め前。

何もしなくても、昨日のことが頭に浮かぶ。

僕は机の上にうつぶせて、そのままチャイムがなるまで、顔を上げなかった。

僕の激動の想いとは裏腹に、いつもの１日が過ぎていった。

相変わらず、僕は授業を聞いてなかったし、外では雨が降り続いていた。

結局、彼女とは目を合わせることもできなかった。

人生で、１番疲れた１日だった。

「お疲れさま」

授業が終わり、春奈が教室を出て行ったのを見届けてから、翔哉が声をかけてきた。

僕の顔には、はっきりと“今日は本当に疲れました”と書かれていたように思う。

「さて、どうする？」

翔哉が訊ねた。

僕は「何を？」と言おうとして、ぎりぎりのところで食い止めた。

告白の返事の話に決まっている。

「まぁ、今日はいいんじゃないの？」

僕は、荷物をまとめながら言った。

翔哉は、不服そうな顔をして、

「早いほうがいいんじゃないの？」

僕の言い方を真似て言った。

早いも遅いもなかった。

僕としては、もう、そのことについては忘れていたかった。

それに、返事がどちらであっても、その先の僕を想像することはできなかった。

「まっ、気長に待つよ」

僕は、一言、そう言い残して、教室を出て行った。

「いつもみたいにぼーっとしてると、返事を聞き逃―――」

翔哉が言ったが、僕の耳には、最後まで届かなかった。

雨は、いつの間にか、止んでいた。

―――僕が告白してから、数日が経過した。

春奈からの返事はなかったが、僕の緊張は、だんだんと積み重なっていっていたように思う。

返事がないのは、それはそれで、結構な苦痛だなぁ、とか考えていた。

春奈は、何事もなかったかのように振舞うので、僕は僕で、あの日のことは、実は夢だったのではないか、と考えてしまう。

まぁ、落ち着いてみると、僕が彼女に告白したなんて、それこそ文字通り、夢のような話だ。

いや、夢のような、じゃない。

夢なんだ。

僕が彼女に告白したのは夢で、僕は、その錯覚に陥っているんだ。

「……あっ」

授業中にも関わらず、いつものように先生の話を聞かずに、別のことで頭をいっぱいにしていた僕は、窓の外を見て、思わず声を洩らした。

「どうした？」

先生が訊ねる。僕は、

「いいえ」

とだけ答えて、外から目を逸らした。

あれから降っていなかった雨が、また降り始めたのだ。

久しぶりの雨だった。

軽快なリズムに耳を傾けていると、なんだか眠くなった。

あぁ、やっぱり、あれは夢だったかもなぁ……。

と考えたところで、僕の思考は止まった。

「こら、山本！」

耳元で大きな声がした。

僕は体を震わせて立ち上がり、

「すいません」

と叫ぶようにして言った。

……隣にいたのは、笑いをこらえきれずに吹き出した、翔哉だった。

「なんだ、お前かよ…」

僕は肩の力を抜いて、椅子に腰掛けた。

「寝てんじゃねーよ。もう、授業終わったぜ」

翔哉はそう言うと、部活道具を持って、さっさと教室を出て行った。

知らぬ間に、授業は終わっていた。

僕は大きな伸びを１つ、あくびを１つした。

荷物をまとめて教室を出る。

そういえば、春奈の姿は教室にあったっけ？　

―――それは、いまいち、思い出せなかった。

雨は、それほど強くなかった。

やはり傘を持ってきていない僕は、ポケットに手を入れたまま、多少かっこつけて歩いた。

ちょっと寒かった。

何個か角を曲がって、僕は家に向かって歩く。

だんだんと、人の数も少なくなってきた。

まぁ、部活をしていないボクが帰る時間は、いつも人の数は少なかったけど……。

不意に、雨を踏みつけるような音が聞こえた。

正確には、水を踏みつける靴の音。

誰かが走っているみたいだった。

雨は先ほどより強かった。

普通、傘を持っている人ならば、走ったりはしない。

だって、濡れるから。

でも、逆に、傘を持っていない人でも、走ったりはしない。

だって、歩いているときよりも濡れるから。

ということは、今、僕の後ろにいる人は、濡れるのが好きな人か、走ったほうが濡れることを知らない人か、もしくは―――

何か用事があって急いでいる人だった。

答えは、最後の人だった。

「山本君！」

振り返らなくてもわかる。

聞き覚えのある声だった。

僕が毎日、学校に聞きに行っていた声だった。

１番好きな、声だった。

振り返ると、そこには、傘を差していながらも、足元がびしょ濡れの、佐々木春奈が立っていた。

―――ここで確信した。

あれは、やっぱり、夢じゃなかった、と。

またも口が心臓から……おっと、心臓が口から飛び出そうだった。

どうやら思考もままならないくらいに緊張しているみたいだ。

もしも、こんなに緊張する夢があるなら、絶対に見たくない。

夢の中ってのは、もっと安らげるところのはずだ。

だから、これは夢じゃないんだ。

僕は、そんな風に、いろいろなことを考えすぎて錯乱していた。

でも、顔は、あくまで冷静を装っていた。

「な、何でしょうか？」

声は震えていた。

「……」

春奈が何かを言った。

声が小さすぎるのか、雨音が大きすぎるのか、彼女の声を聞き取ることができなかった。

僕は人差し指を立てて、もう１回言って、と合図をした。

彼女は、小さく頷くと、そっと僕に近づいた。

突然のことに、僕は驚いて、ちょっと身を引いてしまった。

「へっ？」

それで、間の抜けた声を出してしまった。

でも、彼女はそんなことお構いなしに、僕に傘をさしかけた。

先ほどまで、僕の耳に入ってきた雨音とは違う音が、僕の耳に飛び込んできた。

例えるなら、曲の旋律が変わったかのように、違う音が僕の耳に飛び込んできた。

彼女の小さい傘では、２人は入りきらず、結果的に彼女の背中が濡れることになった。

僕は、傘を手にとり、彼女が濡れないようにさしかけた。

僕は既にびしょ濡れだったので、傘は何の意味もなさなかった。

それに、僕らの身長の差を考えると、僕が持ったほうが良かった。

彼女が持つと、どうしても、精一杯手を伸ばさなくてはならず、きつい姿勢になりかねなかった。

彼女は、傘を持つ僕を見つめて、見上げて、とても、本当にとても小さい声で言った。

それは、まるで耳元でささやかれたかのような、か細い声だった。

こんなに近くでも、聞き取れないかと思った。

でも、なぜか、そのときだけは、僕らの周りは、静かだった。

彼女の声だけが、僕の耳に飛び込んできた。

大好きだった雨唄でさえ、僕の耳には入ってこなかった。

「…好きです」

―――それだけ。

彼女が言ったのはそれだけだった。

僕の体のどこかで、それは響き渡り、何度も何度も、僕の耳を刺激した。

一瞬ためらったが、なんだか無性にそうしたくなって、彼女をそのまま抱き締めた。

僕の体は冷え切っていたが、彼女は暖かかった。

傘が、地面に落ちた。

と同時に、先ほどまで消えていた雨唄が流れ込んできた。

素晴らしい唄が奏でられた。

―――あのとき、雨は、僕たちを祝福してくれていた。

楽しかった。

何もかもが楽しかった。

彼女と過ごした日々は、僕の時間のなかで、かけがえのない時間だった。

いつまでも、このままでいたかった。

誰もが願う、その気持ち。

そして、叶わぬその気持ち……。

楽しかった。

そして、瞬く間に去っていた。

あの頃の僕らは、すぐに去っていってしまった。

なんて、切なく儚いのだろう……。

「春奈ぁ！」

誰かが叫んだ。

春奈と呼ばれた少女が声のほうを向く。

「悪い、遅れた。ごめん」

誰かが謝った。

春奈と呼ばれた少女は、小さく笑った。

「お昼はおごってね」

春奈と呼ばれた少女は、楽しそうに言った。

誰かは、は〜い、と間の抜けた声を出した。

「ぼーっとしてないで、行くよ〜」

春奈と呼ばれた少女は、笑っていった。

誰かは、は〜い、と答えた。

今日は、雨が降っている。

誰かは傘を持たずに走ってきたらしく、春奈と呼ばれた彼女の差しかけた傘を手にとり、２人で入った。

その狭すぎる傘の中で、誰かと、春奈と呼ばれた少女は手をつないでいた。

楽しそうだった。

―――そして、幸せそうだった。

そんな風景を、僕は見つめていた。

春奈、という名前に反応したからだ。

いや、そうではなく、彼らが僕たちに似ていたからかもしれない。

間の抜けた彼氏と、明るい彼女……。

あれから数年経ち、僕はもう大学生になっていた。

今でもやはり、傘を持っていなかった―――。

雨の降る日は、あの頃を思い出す。

あの恋が始まった日。

そして、……終わった日。

その日も、雨が降っていた。

窓を打つ雨の音が、やや心地よかった。

僕たちは、小さな喫茶店にいて、客は僕ら以外に、数人しかいなかった。

彼女は、あの日と同じように、とても、本当にとても小さい声で言った。

「…さよなら」

そのときもまた、雨唄が消えた。

僕の耳は、その声しか聞き取らなかった。

いつまでも響く、その声を僕は静かに聞いた。

分かっていた。

こんな日が、いつか来る、ということは―――。

一粒の涙が落ちた。

僕のじゃない……。

彼女の頬から落ちた。

その姿を見ると、僕の瞳から落ちかかった涙が、何が何でも落ちるまい、とよじ登った。

「春奈……、これまで、ありがとう」

僕は笑顔で言った。

同時に、雨唄が流れ始める。

―――あの日と同じ唄だった。

僕の顔は、涙で濡れた目と、笑った顔。

彼女の顔は、涙で濡れた顔と、笑った顔。

２人は、笑っていた。

そう、別れは悲しい。

でも、僕は彼女と出会えて、彼女は僕と出会えて、本当に幸せだったんだ。

「ありがとう」

彼女の、僕の彼女としての春奈の、最後の言葉だった。

―――まだ、雨は降り続いていた。

僕は、雨が大好きだ。

初めての恋が、始まった日も、終わった日も、ずっとそばにいてくれたから。

雨唄は、僕らに笑顔をくれたから…。

僕は、雨が大好きだ。

雨音が聞こえる。

僕の耳に……。

そしてきっと、今は隣にはいない彼女の耳にも……。

なぁ……。

最後に笑えてよかったよね…。

「僕は、……が、大好きだ」

―――雨音が、僕の言葉をかき消してくれた。