33/81

第12話 - 大丈夫!?馬車の旅で絶望的展開!?

揺れは、止まらない。

だが、人は揺れに慣れ、やがて当たり方を選ぶ。

谷を離れてから、

いくつの距離が置かれただろうか。

修道院の石壁。

麦の匂い。

桶を蹴飛ばす音と、

「やっちまうか！」という、あの声。

ルディは、今も革の干し場を走り回っているだろう。

スザンヌは、今日も釜の前で眉をひそめているに違いない。

そしてケルンでは、地図の上で指が動き、

誰かが「流れ」を計っている。

こちらが動けば、

あちらも動く。

それでも――

今はまだ、

馬車の中で出来ることがある。

揺れを止めることではない。

揺れを理解し、

噛み合わないようにすること。

それだけで、

世界は少しだけ静かになる。

馬車に乗って、三日が経っていた。

打った覚えはない。

それでも、朝になると体のあちこちに違和感が残る。

鋭い痛みではない。ただ、起き上がるたびに、どこかが一拍遅れてついてくる。

揺れのせいだろう、とは思う。

だが、揺れそのものは最初から同じだった。

馬車は一定の調子で進んでいる。

木の軋む音。

車輪が轍を拾う感触。

馬の歩みに合わせて、上下と横が混ざる。

テオドールは、目を閉じた。

意識を、体の内側へ向ける。

──【解析】

視界の奥に、淡い重なりが浮かぶ。

文字ではない。

数でもない。

揺れの「来方」だけが、輪郭として残る。

一つではない。

いくつかの揺れが、同じ間合いで重なっている。

その瞬間だけ、体に深く入る。

「……ここか」

揺れは無秩序ではなかった。

だが、規則的でもない。

ただ――

噛み合う瞬間がある。

向かいにはエルサが座っている。

背を伸ばし、手を膝に置いたまま、ほとんど動かない。

揺れに抗わず、逃げもせず、ただ受け流している。

その隣で、ルドヴィコは気楽そうだった。

体を預け、この程度の移動は最初から条件に含めている。

問題があるのは、こちらだ。

テオドールは足元を見る。

革束と布袋が、まとめて置かれている。

【解析】は、揺れの強さを示さない。

どこが悪いとも言わない。

ただ、

「ここで重なる」

という感触だけを残す。

テオドールは、革束の一つを前へ寄せた。

重みが、ほんの少し車輪寄りになる。

次の揺れ。

上下は変わらない。

横も消えてはいない。

だが、腹に返ってくる感触が、浅い。

視界の奥で、重なりがずれる。

噛み合いが、外れる。

揺れは続く。

だが、増幅されない。

テオドールは座面の下に敷かれていた毛布を引き出し、畳み直す。

一枚増やすだけで、板の当たりが変わる。

【解析】は沈黙している。

だが、体の違和感が減っているのは、はっきり分かった。

「……完全には無理か」

当然だ。

揺れそのものを止める仕組みは、ここにはない。

それでも――

一番きついところは、外せる。

ルドヴィコがこちらを見る。

「何かしたのか？」

「揺れを消したわけではありません」

テオドールは答える。

「重なるところを、ずらしただけです」

ルドヴィコは軽く笑った。

「十分だ。壊れなければな」

エルサは何も言わない。

だが、次の揺れで、わずかに姿勢を変えた。

それで分かる。

少しは、楽になっている。

テオドールは背を預け直す。

【解析】は、万能ではない。

答えも、完成図も示さない。

だが――

世界がどう揺れているかだけは、教えてくれる。

止められないなら、

噛み合わなくすればいい。

テオドールは、そう理解した。

◆◆◆

野営は街道脇だった。

馬を休ませ、馬車を止める短い停滞。

揺れから解放されると、体がはっきりと違いを訴える。

楽になった、というより――戻ってきたに近い。

テオドールは馬車の脇にしゃがみ込み、車輪と車体の繋がりを見る。

──【解析】

揺れの重なりは、まだ残っている。

昼より弱いが、消えてはいない。

「……ないわー」

思わず漏れた。

揺れを止める仕組みが、何もない。

車体は、受けた力をそのまま返している。

「すなわち、返りが強すぎる」

独り言のように呟き、木の桟に手を当てる。

硬い。

遊びが、ほとんどない。

そこへ、ルドヴィコが陽気に顔を出す。

「大丈夫！」

根拠はないが、彼はいつもそう言う。

商人の経験則だ。

テオドールは革袋を一つ引き寄せ、厚手の革を折り畳む。

桟と座面の間に挟み込み、強く締めない。

あえて、余裕を残す。

次に縄。

固定ではなく、吊るす“真似事”。

本物の構造ではない。

だが、直結は避けられる。

作業を見ていたルドヴィコが、わざとらしく肩を落とす。

「絶望的展開！」

そう言いながら、口元は笑っている。

本気でそう思っていない時の口癖だ。

「壊しません」

テオドールは淡々と返す。

「壊れたら、意味がありません」

少し離れた場所で、エルサがこちらを見ていた。

作業が終わり、馬車に戻る前、彼女は小さく頷く。

「なるほど」

短い一言。

だが、理解した時にしか出ない言葉だ。

翌朝。

馬車は再び動き出す。

揺れはある。

道も、馬も、昨日と同じ。

それでも――

揺れが、割れる。

上下と横が、同時に腹に来ない。

返ってくる力が、散る。

エルサは姿勢を少し変え、前を見たまま静かに言う。

「だからこそ、耐えられるのですね」

評価でも感想でもない。

事実の確認だ。

テオドールは息を吐き、視線を落とす。

──【解析】

揺れは残る。

限界も、はっきり見える。

だが、構造を変えれば、

世界の当たり方は変えられる。

「……これでも、十分だな」

完全ではない。

だが、確実に前進している。

馬車は進む。

揺れと共に。

そしてテオドールの思考もまた、

次の段階へ進み始めていた。

◆◆◆

揺れは、かなり収まっていた。

消えたわけではない。

だが、体の内側を叩くものではない。

上下と横は、別々に来る。

返りは散り、重ならない。

揺れは揺れとして残り、痛みにはならなかった。

テオドールは背を預け、呼吸を整える。

【解析】は沈黙している。

示すべき異常は、今は見当たらない。

向かいで、エルサが帳簿を開いていた。

羽根ペンの先が、揺れの合間を縫って紙に触れる。

墨は滲まず、線は線として残る。

馬車の中で、数字が積み上がっていく。

それだけで、この改善が実用域に達していることが分かる。

「……ここまで落ち着くとは」

エルサは帳面から目を離さず、静かに言った。

「条件が揃っただけです」

テオドールは淡々と答える。

「揺れが消えたわけじゃない」

「ええ」

彼女は一行を書き終え、頷く。

「それでも、書けます」

それが評価だった。

ルドヴィコは感心したように、座面を軽く叩く。

「この道で帳簿が書ける馬車は、そう多くない」

商人としての実感が、そのまま声に出ていた。

やがて道は狭まり、

空が枝葉に切り取られる。

馬車は、プファルツの森へ入っていった。

湿った土の匂い。

苔。

光の断片。

そのときだった。

テオドールの視界の奥で――

【解析】が、一瞬だけ反応した。

揺れではない。

構造でもない。

何かが、条件に含まれていない。

だが次の瞬間、

輪郭も理由も示さぬまま、表示は消えた。

「……？」

声には出さず、眉だけがわずかに動く。

馬車は、何事もなく進んでいる。

短すぎる反応。

だが、無視するには、はっきりしていた。

向かいで、エルサが帳簿を閉じる。

最後の頁を見直し、羽根ペンを止めた。

一箇所だけ、空白が残っている。

材料でもない。

金額でもない。

「ここは……後にします」

理由は書かれない。

数字も置かれない。

ただ、書かないという判断だけが、帳簿に残った。

ルドヴィコは外を見ながら、何気ない調子で言った。

「川を使わないのか、って顔をしてるな」

問いではない。

確認でもない。

エルサは帳簿を閉じ、顔を上げる。

「はい」

短く、率直に。

「なぜ、ライン川を使わないのかと」

ルドヴィコはすぐには答えなかった。

馬の歩調を聞き、森の奥を見据える。

「使えるなら、使うさ」

そこまでは、いつもの理屈だった。

「だが……」

言葉が、続かない。

彼は軽く笑い、話を切る。

「まあ、そのうち分かる」

理由は、言い切られなかった。

馬車は進む。

揺れは、もはや問題にならない。

改善は、確かに成功している。

それでも――

すべてが把握できているわけではない。

【解析】は沈黙し、

帳簿には空白が残り、

商人は理由を伏せたままだ。

テオドールは、座面の下に挟んだ革と縄を思い出す。

小さな工夫。

それで、世界の当たり方は変わった。

だが、

道そのものが何を孕んでいるかまでは、変えられない。

馬車は森を抜けていく。

揺れを整えたまま、

まだ名前のついていない条件の中へ。

整えられた移動の中に、

まだ定義されていない条件を抱えたまま。

ー　第二章　聖バルトロメオの谷修道院編　ー　

　　　　　　　ー　完　ー

小さな工夫は、確かに効いた。

帳簿は揺れず、

馬車は進む。

だが、

静かになったからこそ見えるものがある。

道は、個人の努力では決められない。

川が選ばれない理由も、

森が選ばれる理由も、

どこかで誰かが先に決めている。

ルディが握る革切れも、

スザンヌが見つめる泡の具合も、

ケルンのギルドが囲む机も、

同じ流れの中に置かれている。

今はまだ、

揺れを散らすことが出来ている。

だが次に来るのは、

当たり方を変えるだけでは済まないものだ。

それは名前を持たず、

数字にもならず、

【解析】にも映らない。

ただ、

確実にこちらへ向かってくる。

馬車は森を抜ける。

その先で待っているのは、

揺れではなく――

流れそのものだ。