彼女が死んだ屋根裏で

　私は今でも、あの日のことが思い出せないでいる。

　はるの日、三年生となった。

　あたらしい一年生が入ってきて、俺たちはどんな後輩が来るのかとワクワクしていた。

　ーーなあ、お前もそうだっただろ。

　たくさんの生徒に囲まれて、始業式からお前はたくさんのラブレターを貰っていたが、全部断っていたよな。

　にっこり笑うお前の笑顔に、誰もが目を奪われた。

　ーー殺されるまでは。

　さすがに怒りが隠せなかったよ。

　れーれー　はくはく　れー

「たいせつな人だったんだよ、お前は。誰よりも輝いているお前が、俺は好きだった。だからーー」

　●○●○●○●○●○●

　制服を着た青年は、屋根裏に作られた小さな墓にお参りをしていた。

　二礼二拍手一礼

　備えられていた花を新しいものへと変え、水を変え、二十センチほどの墓石を丁寧に洗っていた。

　その墓へ来る者は彼一人。彼だけが、彼女の死を弔うことができる唯一の存在。

　青年は使われなくなった旧校舎の屋根裏を後にし、屋上へ向かった。

　事件が起きてから一年が経った。

　未だに彼女を殺した人物の特定には至っていない。それどころか、彼女の死体すらも見つかっていない。

　警察は全力で捜査に当たっているが、凶器でさえ見つかっていない。

「安らかに眠れ」

　青年は事件の日のことを鮮明に覚えている。

　青年は思い出していた。

　彼女を使われなくなった旧校舎へ呼び出し、告白をした。返答は「ごめんなさい。あなたとは一緒にいれません」だった。

　青年は思った。どうして一緒にいれないのかと。

　だから青年は握った。

　だから青年は振るった。

　そして青年は終わらせた。

　青年は屋根裏に空洞を見つけ、そこに彼女の墓を作った。

「安心して。君は、俺だけのものだから」

　欠かさずお墓参りをする。

　欠かさずお前に手紙を書く。

　欠かさずお前に会いに行くよ。

「だから、これで一緒にいれるな」