『日本の後宮・大奥に咲く花――虐げられた娘は将軍家光に見出され、私を嗤った女たちを見返していく』

第八話 黙っているだけでは、奪われる

朝、目を覚ましたとき、最初に胸へ浮かんだのは不安ではなかった。

　悔しさだった。

　昨日一日で、帳面は動かされ、小皿は一枚消え、侍女の口元には薄い笑みが浮かんだ。露骨な悪意ではない。だからこそ、余計にたちが悪い。

　怒鳴られたほうがまだましだ。誰が叩いたかわかるから。

　けれど大奥では、見えない手で少しずつ足元を崩される。自分の不手際に見えるように整えられた意地悪ほど、人の心を冷やすものはない。

　わたしは布団を畳みながら、お峯どのの言葉を反芻していた。

　――おまえは覚える娘だろう。なら、覚えたものを散らかすんじゃない。

　見て、覚える。

　ただし今日は、それだけでは足りない。

　覚えたものを、自分が崩されぬ形にしなければならない。

　隣で雪江が帯を結びながら、ちらりとこちらを見た。

「今日は静かね」

「考えごとを」

「どうやってやり返すか？」

「やり返す、というほどでは」

「言い方を選んでる時点で、まあ似たようなものでしょう」

　雪江はいつものように身も蓋もない。

　だが、その言葉にわたしは少しだけ口元を緩めた。

「お峯どのに言われました」

「何を」

「受け渡しのときは、相手の前で数を言えと」

「なるほど」

　雪江はうなずく。

「いい手だわ。いやらしくなく、でも曖昧さは減る」

「ええ。だから、そうします」

「嫌な顔をされても？」

「されるでしょうね」

「でもやるのね」

「黙っているだけでは、奪われますから」

　言ってから、自分でも少し驚いた。

　けれど、その言葉は胸の奥から自然に出てきた。

　雪江は一瞬だけ黙り、それから小さく笑った。

「そう。やっと、少し顔つきが変わってきた」

「悪い意味でしょうか」

「逆。ようやく“やられっぱなしじゃ終わらない顔”になってきたってこと」

　朝の割り振りで、わたしはまた控えの間まわりの花器と小物の補充を命じられた。

　昨日までと同じようでいて、今日のわたしの中身は少し違う。

　ただ失敗しないように気を張るだけではなく、どこで何をどう確認するか、先に手を打つつもりで廊下へ出た。

　最初の仕事は、小皿と茶托の受け渡しだった。

　控えの間のひとつで数が足りなくなったため、帳場から追加を運ぶ。

　昨日、小皿が一枚消えたのと同じような役目だ。

　帳場の棚の前で、わたしは呼吸を整えた。

　器を数える。

　声に出す。

　相手の前でもう一度言う。

　それだけのことだ。けれど、その“だけ”をきちんと形にするのが、ここでは案外むずかしい。

　帳場の年長の女中が、わたしの動きを見ていた。

「何をもたついてるの」

「恐れ入ります。確認いたします」

　わたしは頭を下げ、盆の上に小皿を載せながら言う。

「小皿、六枚。茶托、六枚」

「……ふうん」

　女中は少しだけ眉を上げた。

「今日はずいぶん丁寧じゃない」

「不調法が続きましたので」

「そういうこと」

　皮肉とも取れる返しだったが、かまわない。

　わたしは盆を持ち直し、控えの間へ向かった。

　途中、廊下の角で侍女が二人すれ違う。ひとりは見覚えがあった。綾姫さま付きの侍女だ。

　昨日までなら、それだけで胸が固くなっただろう。

　けれど今日は、固くなるより先に“どこにいるか”を見た。

　右側。柱ひとつ向こう。

　袖がこちらへ近づく。

　歩幅は速くない。

　なら、道を譲る位置は半歩後ろ。

　わたしは先に端へ寄り、盆を少し高めに安定させた。

　侍女は何事もなかったように通り過ぎていく。袖先がかすめるほどでもない。

　そのまま控えの間へ入り、膝をついた。

「お持ちいたしました」

　中にいた女中が顔を上げる。

「置いてちょうだい」

「恐れ入ります。小皿六枚、茶托六枚にございます。ご確認いただけますか」

　女中は一瞬だけ意外そうな顔をした。

「……六枚？」

「はい」

「ずいぶんきっちりしてるのね」

「不調法を重ねましたので」

　女中はふっと鼻で笑ったが、盆の上を確かめてくれた。

「たしかに六枚ね。よろしい」

　それだけのやり取り。

　けれど、胸の内で小さく息が抜けた。

　これなら、少なくとも“受け渡しの前から足りなかった”とは言われにくい。

　続く仕事でも、わたしは同じようにした。

　布なら布の枚数。

　香皿なら香皿の数。

　帳面なら、受け取るときと戻すときの両方で、相手の前に置いて確認する。

　当然、快く思わぬ顔もあった。

「細かいわねえ」

「誰に教わったの？」

「そんなに疑っているように見られたいの？」

　侍女のひとりには、笑みを含んだ声でそう言われた。

　けれど、わたしは頭を下げて答えた。

「疑うつもりはございません。ただ、わたくしが不調法者ゆえ、確かめぬとまたご迷惑をおかけします」

「……」

「ですので、どうかお許しくださいませ」

　その言い方なら、相手を責めてはいない。

　責めてはいないが、こちらも曖昧に呑み込まれるつもりはない。

　その境目を崩さぬよう、言葉を選ぶ。

　午前の半ば、例の帳場の控え帳面を戻す仕事があった。

　今日も同じ棚。

　今日も同じ順路。

　そして、今日も綾姫さま付きの侍女が近くを通った。

　だが、今度は違う。

「恐れ入ります」

　わたしは帳面を胸の前で持ったまま、その侍女へ声をかけた。

「ただいま帳面を戻しますので、こちらへ置かせていただきます」

「……わたくしに？」

　侍女は目を細める。

「はい。棚の位置を違えますと、またご迷惑をおかけしますので」

「そう」

　侍女は笑った。

　昨日までのわたしなら、その笑みに怯んだかもしれない。

　けれど今日は、笑みの奥にあるものを見るより先に、やるべき形を取る。

　わたしは帳面を棚の中央へ置き、相手にも見える位置で言った。

「こちらへ戻します」

「……ええ、見たわ」

「ありがとうございます」

　たったこれだけである。

　けれど侍女の目が、ほんのわずかに冷えたのがわかった。

　昨日までのように、こっそりどこかへ移すには手間が増える。少なくとも、“最初からそこになかった”とは言いにくくなる。

　昼の休憩に戻ると、雪江がすぐに察したように言った。

「うまくいった？」

「まだ何とも」

「その顔、少なくとも崩されはしなかった顔ね」

「……今のところは」

「嫌味は言われた？」

「少し」

「でしょうね」

　雪江は汁をすすりながら笑った。

「でも、そういうのよ。大奥で下の娘が生き残るって。真正面から喧嘩するんじゃなくて、相手に“やりにくい”と思わせるの」

「やりにくい、ですか」

「ええ。あからさまに逆らえば潰される。黙っていれば食われる。その間を取るのが一番難しいのよ」

「……はい」

「今日は少し、そこへ足をかけたんじゃない？」

　その言葉を、わたしは胸の内でそっと温めた。

　足をかけた。

　まだ登ったわけではない。

　けれど、ただ落とされるばかりの足場ではなくなったのかもしれない。

　午後、花器の見回りをしていたときだった。

　廊下の先で、小さなざわめきが起こる。

　綾姫さまが、侍女を連れてこちらへ来るところだった。

　わたしは端へ寄り、膝を折って頭を下げる。

「志乃さん」

　やはり、声がかかった。

「はい」

「今日はずいぶんと、念入りにお仕事をなさっているようね」

「不調法が続きましたので」

「そう」

　綾姫さまはやわらかく笑う。

「確認、確認、と、ずいぶん丁寧だと聞きましたわ。皆の前で数までおっしゃって」

「ご迷惑を重ねましたので、せめて形に残るようにと」

「まあ、形に」

　綾姫さまの侍女が口元を隠して笑う。

　その笑いの意味はわかる。

　“下の娘のくせに、ずいぶん知恵がついたものだ”という笑いだ。

「良いことですわ」

　綾姫さまはあくまで穏やかに続ける。

「ただ、何事も度が過ぎれば、慎みではなく疑いに見えることもありますもの。お気をつけなさい」

「はい」

「それに、そうしてまで守らねばならないほど大事なものばかりを、お預かりできるお立場でもないでしょう？」

　胸の奥へ、静かに針が刺さる。

　たしかにその通りだ。

　いまのわたしが扱うものは、上の間の大切な品ではなく、控えの間や雑務まわりの小物が主だ。

　でも綾姫さまは、ただその事実を言っているのではない。

　“下の者は、下の者らしくしていればいい”と、もう一度、やわらかく線を引いているのだ。

　わたしは頭を下げたまま答えた。

「下の者でございますので、せめて下の務めだけは、きちんと果たしたく存じます」

　綾姫さまの気配が一瞬止まる。

「……そう」

「不調法を重ねれば、まず困るのは持ち場にございます。ですので、そこだけは崩さぬようにと」

「まあ」

　綾姫さまは笑った。

　けれど、その笑みはこれまでと少し違って見えた。

　余裕だけではない。

　測るような目が混じっている。

「口が回るようになったのね」

「そのようなことは」

「いいえ。悪い意味ばかりではありませんわ」

　綾姫さまは袖口を整えた。

「ただ、下の務めをきちんと果たしたいというなら――なおのこと、余計な欲を持たぬことね。花は、咲く場所を間違えれば踏まれますもの」

　その言葉を残し、綾姫さまは去っていった。

　侍女たちの裾が、さらさらと音を立てて後に続く。

　わたしはしばらくその場で頭を下げたまま、胸の内の熱が収まるのを待った。

　腹が立った。

　悔しかった。

　けれど同時に、少しだけ違う感情もあった。

　綾姫さまは、昨日までのように一方的に笑ってはいない。

　今日のわたしを、ただの無力な娘としてではなく、“少し知恵をつけた娘”として見ている。

　それは危ういことでもある。

　でも、悪いことばかりではない。

　小さくても、自分の足場を作ったからこそ、相手の言葉の温度が変わったのだ。

　夕刻、帳場のあたりで片づけをしていたとき、例の花器を任せてくれる女中がすれ違いざまに言った。

「今日は、うまくやったみたいね」

「見ていらしたのですか」

「全部じゃないけれど。確認の声が聞こえたから」

　彼女は少し笑う。

「嫌味を言われても、あの返しなら角は立ちにくい」

「立たぬでしょうか」

「少なくとも、立てたのは向こうだと周りには見えるわ」

「……」

「それが大事なのよ。下の者は、自分が無礼に見えた時点で負けるんだから」

　その言葉に、わたしは深く頭を下げた。

「ありがとうございます」

「礼はいらないわ。あなたが少し面白くなってきただけ」

　面白い。

　そう言われるのは危険でもあるが、まるで置物ではないものとして見られた気もして、胸のどこかがほんの少しだけ軽くなった。

　夜、部屋へ戻ると、お絹がそっと寄ってきた。

「きょ、今日は……少し、違いました」

「何が？」

「志乃さん、ちゃんと……言い返したわけじゃないのに、負けていない感じがしました」

「そう見えた？」

「はい……」

　雪江も頷く。

「お絹の言う通りね。喧嘩じゃない。でも、ただ受けるだけでもない」

「難しかったです」

「でしょうね」

　雪江は肩をすくめる。

「でも、それができるなら、この先も何とかなるかもしれない」

　何とかなる。

　その言葉は、慰めというより、まだ遠い灯りのように響いた。

　布団へ入って目を閉じると、今日一日のやり取りが順に浮かんだ。

　確認の声。

　侍女の冷えた目。

　綾姫さまのやわらかな棘。

　そして、自分の口から出た言葉。

　――下の者でございますので、せめて下の務めだけは、きちんと果たしたく存じます。

　あれは、ただの言い逃れではなかった。

　本心だ。

　いまのわたしは、まだ下の者で、下の場所にいる。

　だからこそ、その務めを曖昧にされるままではいられない。

　黙っているだけでは、奪われる。

　物も、評判も、居場所も。

　けれど、露骨に争えば、それもまたすぐに奪われる。

　だから、言葉の置き方を覚えるのだ。

　形の作り方を覚えるのだ。

　相手に恥をかかせず、けれど自分ばかりが泥を被らぬように。

　それは痛快なざまぁでも、鮮やかな勝利でもない。

　けれど、きっと大奥で生きる娘の戦いとは、まずこういう小さな一歩から始まるのだろう。

　目を閉じたまま、わたしは胸の中で静かに呟いた。

　もう、ただ笑われるだけの娘ではいたくない。

　たとえ小さくても、自分の手で、自分の居場所の縁くらいは守れる娘になりたい。

　その願いを抱いたまま、わたしはゆっくりと眠りへ落ちていった。