一人で寝るのは
私も観音も、男性にモテたいとは思わないから、別に、男性にモテるような女でいる必要もない。
その一方で、私達の在り方が正しいとは言わない。
でも、他人にそれを否定されるいわれもない。
ダンナが死んで何もかも嫌になったこともあったけど、今はもう.ダンナと結婚して良かったと感じている。
「そろそろ寝ようか」
私が声をかけると、観音も、
「そうだね」
と応えて、パソコンを終了させた。
ダンナと一緒に寝てたダブルベッドに、今は、観音と一緒に寝る。
ダンナが生きてた頃はさすがに観音も自分の部屋で寝てたけど、ダンナの癌が判明して余命宣告を受けると、
「一緒に寝ていい？」
と訊いてきたんだ。それから、ダンナが家にいる間は、私とダンナはベッドで観音は床に敷いた布団で、同じ部屋で三人で寝た。
ダンナが入院すると、私と二人でベッドに寝た。
観音もそうだけど、私も一人で寝るのは嫌だったんだ。
彼女がいてくれたことは、本当に救いだった。
ただ、私と観音は二人で一緒にいられたけど、ダンナは病院のベッドで、一人で、寝てたんだと思うと、たまらない気分になる。なのにダンナはいつも平然としてて、見舞いに来る私と観音を、笑顔で迎えてくれた。
本人はどんどんやつれていってたのにさ。
だからつい、訊いたんだよ。
「怖くないの？ どうしてそんなに平気そうにしてられるの？ 怖いんなら怖いって言ってよ！」
ってさ。
なのに彼は、
「怖いね。確かに怖い。だけどさ、その怖さは、君と観音を残していくことの＜報い＞だと思ってる。そう考えれば、仕方ないことだと、納得できるんだ」
そんな風に言われて、私は、つい、
「ふざけないで！ そんなのおかしいよ！ あなたが死ななきゃいけない理由なんてないじゃない！ それなのにこんなことになって、私と観音を残していく報いだとか、ありえない！ そんなこと言ったら、死ななきゃいけない人なんて、他にもっといるじゃない！ なんであなたが.……！」
ってさ。すると彼は、悲しそうに微笑んだだけだった。
それがまたたまらなくて、私は、なにも言えなくなってしまった。
それからも、結局、彼は、ほとんど泣き喚いたり感情的になったりせずに、息を引き取ったんだ。
一応、ホントのホント、最後の方、意識が朦朧としてる中でだけ、呻いたり、赤ん坊がぐずってるような声を上げたりしてただけだった。
正直、彼が言う通り、私達に心配をかけたくなかったんだろうけど、逆に、『頼りにされてなかった』っていう気持ちになったりもしたよ。
それだけは、今でも恨んでる。
