3/36

第三章　別々の世界

宗一が育ったのは、光輪会が運営する広大な施設だった。

朝は祈りから始まり、夜は講話で終わる。笑顔は管理され、感情は指導される。宗一は“選ばれた子”として扱われ、疑問を持つ前に答えを与えられ続けた。

一方、黒崎組に引き取られたもう一人は、怒号と酒の匂いの中で目を覚ました。

名前は黒崎恒一。泣けば怒鳴られ、黙れば殴られる。だが、生き残る術も教えられた。誰を信じ、誰を裏切るか。力の序列。沈黙の価値。

奇妙なことに、二人は同じ癖を持っていた。考え込むとき、左の眉がわずかに動く。声のトーンも同じだ。周囲は気づかないが、本人たちの中には、説明のつかない違和感が残り続けた。

宗一は、時折、鏡に映る自分に既視感を覚えた。まるで別の人生を生きている“もう一人”がいるような感覚。

黒崎は、抗争の夜、ふと祈りの言葉を口にしかけて舌を噛んだ。誰にも教わっていない言葉だった。

二人の世界は完全に分断されているようで、見えない糸で繋がっていた。

その糸が、いずれ引き寄せられることを、まだ誰も知らない。