ホラー短編集

拾い物 最終話

　歩道橋の上、財布はそのまま残されていた。

　白い空は、もう完全な白ではない。ところどころに薄い灰色が滲み、まるで汚れた紙のようにムラがある。世界そのものが、どこか“疲れている”。

　コン。

　財布の中で、太陽は叩いた。前より軽い。圧が弱い。

　それだけじゃない。周囲の“層”が、少しだけ離れているのがわかる。押し込められていた無数の意識に、隙間ができている。

　コン。

　応えるように、別の音が返る。

　コン。

　また一つ。

　コン。

　数は多くない。だが、確実にある。

「……まだ、いるか」

　太陽は思う。返事の代わりに、音が重なる。

　コン、コン。

　それだけで十分だった。

　——繋がっている。

　そのとき、足音がした。今度のそれは、迷いがなかった。一定の速度で近づき、財布の前で止まる。だが、その人物はすぐには動かなかった。しばらく、見下ろしている。

　そして——

「これ、か」

　低い声。男でも女でもないような、平坦な響き。次の瞬間、財布が持ち上げられた。太陽は身構える。だが、違う。開かれない。振られるでもない。ただ、じっと握られている。

「……やっぱりな」

　その人物は、小さく呟いた。そして、意外なことを言った。

「聞こえてるぞ」

　太陽の思考が止まる。

　コン。

　反射的に叩く。すると——

「それ、それ」

　即座に返ってきた。

「内側から叩いてるやつ、いるんだろ」

　太陽は初めて、“外と繋がった”と理解する。完全ではない。だが、確かに届いている。

「なるほどな……」

　その人物は、ゆっくりと息を吐く。

「厄介な仕組みだ」

　そして——財布を、地面に置いた。太陽は混乱する。なぜ拾ったのに、使わない？その人物はポケットから何かを取り出した。

　ライター。

　カチ、と音がする。小さな火が灯る。太陽の意識が、ざわつく。

「やめろ」

　女の声が、すぐそばで響いた。現れる。今度は、明確な敵意を持って。

「それはだめ」

　低く、はっきりとした拒絶。だが、その人物は振り向かない。ただ、財布を見ている。

「中にいるやつ」

　静かに言う。

「聞け」

　コン。

　太陽が叩く。

「今から、これを“壊す”」

　その言葉に、内側の空間がざわめく。他の“層”たちも、反応する。ざわざわと、意思が揺れる。

「ただし」

　続ける。

「多分、無事じゃ済まない」

　一拍。

「消えるかもしれない」

　沈黙。

　コン。

　太陽が叩く。迷いはない。

　コン。

　もう一度。それが答えだった。

「……了解」

　その人物は、小さく頷いた。火を近づける。革の表面が、じわりと熱を持つ。その瞬間——女が動いた。一気に距離を詰める。

「やめろ！！」

　叫び。初めての、はっきりした“怒り”。手が伸びる。触れれば、止まる。だが——その人物は、わずかに体をずらした。触れない。そして、そのまま。火を——押し当てた。ジュッ、と音がした。革が焦げる匂い。煙が上がる。その瞬間、内側が崩れた。圧が消える。空間が、裂ける。紙の層が、バラバラになる。太陽の意識が、引き裂かれるように広がる。

　コン——

　音が、途切れる。代わりに無数の声が、同時に流れ込んできた。叫びではない。言葉でもない。ただの——“解放のノイズ”。女が、初めて苦しそうに顔を歪める。

「……っ、やめろ……それは……」

　だが、火は消えない。じわじわと、広がる。財布が、崩れていく。形を保てなくなる。

　そして——

「次で終わる」

　その人物が、静かに言った。

　炎は小さいままだった。だが、それで十分だった。黒い革はゆっくりと縮み、波打ち、内側から何かが逃げようとするように歪む。焦げた匂いの奥で、湿った紙の匂いがほどけていく。コン、という音はもう鳴らない。代わりに、張り詰めていた何かが切れる気配だけが広がる。

　太陽は、自分が“どこにいるのか”を見失った。狭いはずの内側が、急に広くなる。上下も前後も曖昧になり、紙の感触が遠のく。押し込められていた層が崩れ、重なりがほどけていく。自分と、他の誰かの境界も薄れていく。

　消えるのかもしれない——その予感は、恐怖というより静かな納得に近かった。

　そのとき、声がした。

「まだ、残る」

　あの女の声だった。だが、これまでとは違う。掠れている。どこか遠くから、引き剥がされるような響き。

　太陽は“そちら”を見る。

　炎の向こう、裂けかけた空間の縁に、女が立っている。いや、立っているというより、形を保てずに揺れている。髪はほどけ、輪郭がぼやけ、白かった顔もところどころが欠けている。

「全部は消えない」

　女が言う。

「私も……あなたたちも」

　事実を述べるだけの声。

「でも」

　そこで、わずかに笑った。

　最初の、あの歪んだ笑いではない。もっと小さくて、弱い笑み。

「続かない」

　その言葉と同時に、財布が大きく崩れた。

　革が裂け、紙が灰のようにほどける。形が保てなくなり、内と外の境界が消える。太陽の意識が、一気に“外側”へ押し出された。

　落ちる感覚。いや、浮かび上がる感覚。光が広がる。

　白かった空が、ようやく色を取り戻し始める。薄い青が滲み、遠くに雲の輪郭が見える。音も戻る。風の音。遠くの車の音。

　太陽は、アスファルトの上に横たわっていた。

　息を吸う。空気が肺に入る。咳き込む。確かな“体”がある。

　ゆっくりと起き上がると、すぐ近くに、あの財布だったものが転がっていた。もう形はほとんど残っていない。焼け焦げた革の切れ端と、灰になりかけた紙の残骸。

　その前に、あの人物が立っている。ライターを閉じ、ポケットにしまう。

　太陽と目が合う。

「戻ったな」

　それだけ言う。

　太陽は声が出ない。喉が乾いている。何を言えばいいのかもわからない。

　ただ、視線が自然と、周囲へ向く。誰もいない。だが——“いないはずの気配”も、もうない。あの重なり合う感じも、視線も、消えている。完全に、静かだ。

「……終わったのか」

　ようやく絞り出した声は、自分のものなのに少しだけ他人行儀だった。

　その人物は、少しだけ考えるように空を見た。

　青が、ゆっくりと広がっている。

「“終わり方が変わった”ってところだな」

　曖昧な答え。だが、不思議と納得できた。完全に無かったことにはならない。けれど、あの形ではもう続かない。

　太陽は、足元の残骸を見下ろす。その中に、かすかに動くものがあった。指の先ほどの、小さな黒い点。一瞬だけ、瞬く。目のように。太陽の背筋がわずかに冷える。だが、それはすぐに動かなくなった。ただの、焦げ跡に変わる。長い沈黙。風が吹く。灰が少し舞い上がり、空へ散っていく。

　その人物が、歩き出す。

「どこへ……」

　太陽が問う。

　振り返らないまま、答える。

「拾わないやつを増やす」

　短い言葉。それだけで十分だった。太陽は、その背中を見送る。やがて姿が見えなくなると、もう一度、空を見上げた。

　白ではない空。普通の、朝の空。胸に手を当てる。音はしない。ノックは、もうない。しばらくそうしてから、太陽は歩き出した。財布は拾わない。

　振り返らない。ただ、歩く。

　その足取りは、まだ少しだけ不安定だったが——確かに、自分のものだった。

　そして数日後。別の街の、別の道端で、誰かが黒い何かに気づいて、足を止める。

　それは財布ではない。ただの、焼け焦げた革の切れ端。拾う価値もない、ただのゴミ。その人は、少しだけそれを見て——何もせずに、通り過ぎた。

　それで、十分だった。

---

おもしろかったら評価、ブックマークよろしくお願いします