ホラー短編集

拾い物 第5話

　白い亀裂は、音もなく広がっていった。世界が割れているのに、風も衝撃もない。ただ“境目”だけが増えていく。歩道橋も、空も、男の体も、すべてが薄い紙のように裂け、その隙間から同じ光景が何層にも重なって覗く。

　その一つ一つに、財布があった。

　黒い革。

　同じ形。

　同じ重さ。

　そして、その中に——誰か。

　太陽は、もう恐怖を感じていなかった。感じるための余白が、削られていく。ただ、理解だけが増えていく。

「見えるでしょ」

　女の声が、どこからともなく響く。

「これが“全部”」

　裂け目の向こう側で、誰かが財布を拾う。別の誰かが数える。別の誰かが胸を押さえる。別の誰かが、内側から叩く。

　コン、コン。

　無数の音が重なり、もはやリズムですらない塊になる。

「一つ壊れても」

　女の声が続く。

「意味ないの」

　その言葉の通りだった。

　太陽がいま起こしている“ズレ”は、確かにこの一つの流れを乱している。だが、他のすべては変わらず動いている。無数の循環が、同時に回っている。

　逃げ場はない。

「でもね」

　声が、少しだけ近づく。

「だからって、無駄でもない」

　その瞬間、太陽の意識が引き延ばされるように広がった。

　財布の中だけではない。裂け目の向こう。さらにその向こう。別の“自分”たちの断片に触れる。

　同じように閉じ込められ、同じように気づき、同じように叩いた者たち。

　その残滓。完全には消えきらなかった“偏り”。それらが、微かに重なっている。

「積もるの」

　女が言う。

「ほんの少しずつ」

　太陽は、その意味を理解する。

　完全な循環ではない。わずかな誤差が、毎回残る。ほんの僅かでも、ズレは蓄積する。

　それが——今。この亀裂。

「あなたがやってること」

　女の声が、初めてほんの少しだけ柔らかくなる。

「間違いじゃないよ」

　だが、次の言葉は冷たかった。

「ただ、遅すぎるだけ」

　その瞬間、太陽の意識が急激に収縮した。

　引き戻される。暗い、狭い場所へ。札束の圧力。紙の匂い。動けない。また、ここだ。

「……まだ、終わってない」

　太陽は思考の中で呟く。

　返事はない。だが、代わりに——

　コン。

　小さな音がした。すぐ近く。自分ではない、隣の“層”から。別の誰かが、叩いている。

　コン。

　さらに別の場所からも。

　コン。

　コン。

　コン。

　最初はバラバラだった音が、少しずつ重なっていく。

　完全ではない。だが、さっきよりも揃っている。太陽は、わずかに笑った。――ひとりじゃない。

　コン。

　自分も叩く。弱くてもいい。ずれていてもいい。続ける。

　コン。

　外では、男が崩れ落ちていた。

　口から溢れる髪を引き抜きながら、必死に呼吸しようとしている。目は見開かれ、焦点が合っていない。

　その胸の奥で。確かに、音が増えている。

　コン、コン。

　一つではない。複数。内側から、いくつも。

「……っ、やめ……ろ……」

　男の声が、掠れる。そのとき、女が現れた。今度は、はっきりと。裂けた空間の縁に立っている。無数の自分たちの“外側”に。すべてを見下ろす位置に。その顔から、笑みが消えている。

「ほんとに……やるんだ」

　静かな声。怒りでも、焦りでもない。観察するような、冷たい響き。

　コン、コン、コン。

　音は止まらない。むしろ、増えていく。他の“層”からも、影響が滲み出している。完全な同期ではない。だが、無視できない揺らぎ。女が、ゆっくりと手を伸ばす。空間の裂け目に触れる。

　すると――ひびが、固定された。

　広がりが止まる。

「ここまで」

　女が言う。その一言で、音が鈍る。

　コン……コン……

　弱まる。押し潰されるように。太陽は、必死に叩く。だが、重い。

　さっきまでとは比べものにならないほど、重い。

　まるで、世界そのものが蓋をしているように。

「続きは、また今度」

　女が、わずかに笑う。最初に見たあの笑みではない。少しだけ、歪んだ笑み。

「ちゃんと回るから」

　裂け目が、閉じていく。白い空が、元に戻る。

　男の体が、ぐらりと揺れ——そのまま静かに倒れた。

　動かない。呼吸もない。ただの“殻”になる。ポケットから、財布が滑り落ちる。

　アスファルトに当たって、小さな音を立てる。

　カサ。

　誰もいない歩道橋。白い空。そして、しばらくして——足音。別の誰かが、階段を上ってくる。軽い足取り。何も知らない、ただの通行人。黒い財布に気づく。立ち止まる。

　少しだけ迷って——手を伸ばす。

　その瞬間。財布の中で、太陽は最後の力を振り絞る。

　コン。

　わずかでもいい。遅らせる。歪ませる。それしかできない。

　だが——

　コン。

　確かに、音は鳴った。拾い上げる手が、一瞬だけ止まる。ほんの一瞬。それでも、そのズレが、またどこかに残る。

　男は首を傾げる。

「……？」

　だが、結局、財布を手に取る。開く。札束が見える。

　そして——ほんの一瞬だけ。紙の隙間に、無数の“目”が瞬いた気がした。

　男は眉をひそめる。だが、すぐに笑った。

「……まあ、いいか」

　その言葉と同時に。

　コン。

　小さな音が、胸の奥で鳴った。