ホラー短編集

拾い物 第4話

　真っ暗で息ができない。いや、そもそも息という感覚がない。ただ、“詰め込まれている”。

　周囲に触れるのは紙の感触。札束だ。

　ぎっしりと、自分の周りを埋めている。

　動けない。だが、感覚だけはある。

　誰かが財布を持ち上げる。

　揺れる。歩く振動。そして——声。

「お、財布落ちてる」

　知らない男の声。若い。軽い調子。

「ラッキー」

　開かれる。光が差し込む。

　その瞬間、太陽は“外”を見た。

　新しい持ち主の顔。そして、その背後に——白い空。歩道橋。同じ場所。同じ朝。

　その男の背後に、濡れた髪の女が立っている。

　目が合う。女が、にやりと笑う。

「また増えるね」

　コン、コン。

　財布の内側から、太陽は必死に叩いた。だが、音は外には届かない。その代わりに——男の胸の奥で、小さく音が鳴った。

　コン、コン。

　その小さな音は、男自身もまだ気づいていないほど微かだった。だが、確かに鳴った。

　太陽は暗闇の中でそれを聞き逃さなかった。自分がそうだったように、最初は違和感にもならない。ただの“ズレ”。ただの“気のせい”。だが、それは確実に始まっている。

　男は財布を開いたまま、札束を指で弾いた。

「うわ、マジかよ……」

　と、半ば笑いながら呟く。

　その声が、紙越しに歪んで聞こえる。

　太陽は動けない。だが、“感じる”ことだけはできる。札の一枚一枚が、男の欲望に反応してわずかに脈打つのがわかる。

　増える準備をしている。

　コン。

　もう一度、音が鳴った。さっきより少しだけ強い。

　男が胸に手を当てる。

「……なんだ？」

　小さく呟くが、すぐに肩をすくめて笑い飛ばす。

「疲れてんのかな」

　違う、と太陽は叫びたかった。だが声はない。喉もない。ただ、意識だけが押し込められている。

　そのとき、紙の隙間から“目”が開いた。一つ、また一つ。すべてが太陽の目だ。

　だが、それだけではない。さらに奥、札束の層の向こう側に、別の“目”がある。

　黒い。濡れたような光を持つ、あの女の目。

「静かにして」

　直接、意識に触れる声。

　太陽の思考が凍りつく。

「順番だから」

　女の声は穏やかだった。最初に聞いたときの恨みや怒りはない。ただ、淡々としている。作業をこなすような声音。

「ちゃんと回ってる」

　コン、コン。

　男の胸の奥で、音が育っていく。

　太陽は“理解させられる”。これは呪いではない。循環だ。

　拾う。欲しがる。増える。取り込まれる。入れ替わる。そしてまた、拾われる。

　終わりではなく、仕組み。

「やめろ……」

　思考の中で、かすかに抵抗する。

　女が、くすりと笑う。

「やめたら、止まると思う？」

　その瞬間、太陽の視界が広がった。

　財布の外が見える。

　男が歩道橋を降りていく。白い空は相変わらず均一で、時間の感覚を奪う。世界全体が少しだけ現実からずれている。

　そして、橋の下。ガードレールの脇に、何かがある。黒い塊。近づく。それが“人”だとわかる。

　スーツ姿の男が、うつ伏せに倒れている。顔は見えない。だが、背格好は——太陽自身だ。

「前の」

　女が言う。

「抜け殻」

　男（新しい持ち主）は気づかない。視線を向けることもなく、そのまま通り過ぎる。世界が、都合よく歪んでいる。

「ちゃんと置いてるでしょ」

　女の声が続く。

「無くなると困るから」

　何に困るのか、太陽にはわかる。

　“現実”の整合性。

　誰かが消えた穴を、そのままにしておくと、世界が不自然になる。だから、外側だけは残す。中身だけを入れ替える。

　コン、コン。

　男の胸の音が、はっきりと聞こえるようになる。

　男がまた胸に触れる。

「……なんだこれ、ほんとに」

　少しだけ不安そうな声。だが、その手は財布を強く握りしめている。

　離さない。もう、離せない。

　太陽は、ふと気づく。札束の奥に、さらに“何か”がいる。自分だけじゃない。もっと前の“誰か”。押し込められた意識が、層になって重なっている。声にはならないが、確かに“いる”。

　その一つが、かすかに触れてきた。

　——まだ浅い。

　意味が流れ込む。

　——今なら、混ざれる。

　太陽は理解する。

　完全に沈みきる前なら、“外”に干渉できる可能性がある。

　わずかでも。

　コン。

　男の胸の音に、合わせる。

　コン。

　もう一度。太陽は、自分も叩く。内側から。札の中から。

　コン。

　その瞬間、男がびくりと体を震わせた。

「……っ、なんだよ！」

　立ち止まる。呼吸が乱れる。胸を押さえる手が強くなる。

　コン、コン。

　今度は二重の音。外側と、内側。わずかにズレたリズム。不協和音。

　男の顔に、はっきりとした恐怖が浮かぶ。

「やめて」

　女の声が、低くなる。

　初めて、感情が滲む。

「順番、崩さないで」

　コン、コン、コン。

　太陽は叩く。必死に。自分が消える前に、何かを残すために。

　男の膝が崩れる。歩道橋の階段の途中で、よろめき、手すりにしがみつく。

「くそ……なんだこれ……！」

　財布が、ポケットの中で蠢く。外へ出ようとするように。同時に、中へ引きずり込もうとするように、均衡が崩れ始める。

　女が、初めて焦った。

「やめろ」

　その声は、さっきまでとは違う。

　低く、濁っている。

「壊れる」

　太陽は止めない。

　コン、コン、コン、コン——

　音が重なり、歪む。外と内の境界が揺らぐ。

　世界が、ひび割れるように白く滲む。

　男の口から、何かがこぼれた。黒い、細いもの。

　髪だ。

「……は？」

　男自身も気づく。指で触れる。引く。

　ずるり、と長い髪が口の中から引き出される。

　止まらない。

「うわ、うわ、うわあああ！！」

　絶叫。

　その瞬間——“裂けた”。

　音もなく、空間が。白い空に、黒い線が走る。

　まるで紙を破るように、世界が二つに割れる。

　その隙間から、無数の“財布”が見えた。同じ黒い革。無限に連なる。そのすべての中に、誰かが詰まっている。

　太陽は、その光景を見てしまう。

　理解してしまう。これは一つじゃない。数えきれないほど、繰り返されている。

「だから言ったのに」

　女の声が、遠くなる。

「止まらないって」

　コン。

　最後に、一度だけ音が鳴った。それが、誰のものだったのか。もう、区別はつかなかった。