413/457

定刻

　まだ青春１８きっぷが存在しなかった頃だけど、私は急行や特急は使わず、旅行するときも普通列車ばかり乗っていた。

　ある時、北陸線から北海道へ抜ける旅行を思い立ったのだが、私の家からではたとえ始発電車に乗って出かけても、米原への到着が７時５８分になってしまう。

　すると北陸線の接続列車は８時００分発の敦賀ゆきで、困ったことに乗り換え時間はたった２分しかない。

　あの大きな駅ですぜ。

　しかも東海道線ホームから北陸線ホームは距離があり、長い長い跨線橋を渡らなくてはならない。

　だが仕方がない。

　米原駅に到着し、１１３系電車のドアが開くやいなや私は覚悟を決め、カバンをかついで、馬鹿正直にもひいひい言いながら走り、なんとか間に合ったのであります。

　振り返ると、私と同じ列車に乗り換えるらしい乗客は何人もいるが、誰も急いでなどいない。荷物を持って、のんびり歩いている。

「あの人たちは、あきらめて急行にでも乗車するのだろうか」

　私は旧型客車の客となったが、８時００分はもう過ぎているはずなのに、いっかな列車は発車しない。

「あれれ？」

　結局ＤＥ１０がエンジンをふかし、実際に発車したのは８時も０４分を過ぎる頃でした。

　つまりあの列車は、００分発車のはずが、毎日毎日常習的に４分遅延で発車していたのだろう。

　汗をかいて全力で走ったのが馬鹿みたいだった。

「なんでえ」

　あれは確かに、世の中の仕組みを一つ勉強した瞬間でしたな。