6/15

つなげることば

それでも僕は寂しくなると、決まって、

「お母さんは？いつ帰ってくるの？まだ？」

と兄を困らせたが

「もうすぐだよ」

と、本を読んでくれたり、僕の好きなテレビを一緒に見たりしてくれた。

いつもは、その繰り返しで終わるのだが、

一度だけ、

「迎えに行こうか。」

と、兄が言い出した事があった。

突然の事でびっくりしたし、不安だったが、兄の顔をみたら、大丈夫だと思った。

歩いて１時間以上はかかる場所で、もちろん子供二人で行った事もなかった。

大人がいたら絶対に止められていたはずだ。

マンションを出て商店街を通り、バス通りまで来た所で、僕はいつものように、兄を困らせた。

「まだ着かないの？あとどのくらい？」

「あと少しだよ。」

しばらくすると、また、

「まだー？」

「もうすぐだよ。」

「帰りたいよー。」

「すぐ着くよ。」

何度同じ事を言ったかわからない。

歌を歌ったり、しりとりをしたり、兄は僕の気をそらそうとしたが、まだ半分も進んでない所で、僕は泣き出した。

兄は僕の前にしゃがみ、

「疲れたの？あと少しだけ頑張ろう。」

と、いつもの笑顔で僕を励ました。

そしてそのまま、くるりと僕に背中を見せ、

「おんぶしてあげるから、一緒に行こうよ。」

と言った。

何も言わず、背中に乗った僕に、

「一緒に来てくれてありがとう。ごめんね。」

と、兄が言ったのを覚えている。

そのあと何を話したのか忘れてしまったが、僕はいつの間にか笑っていた。

体が小さかった兄が僕を背負うのは、大変な事だと小さいながらもわかっていた。

でもしばらく降りようとはしなかった。

疲れていたのではなく、ただそこにいたかった。

理由はない。

「兄ちゃん。」

しつこいほど兄を呼んだ。

その度に、

「なーに？かずちゃん。」

と言う兄の言葉が心地良く、時間を忘れた。

そしていつの間にか、見覚えのあるバス停に着いた。

「ここ知ってるー。」

大声で叫んだ僕は、兄の背中から飛び降り、母の店へと走った。

勢いよく扉を開け、

「お母さーん」

と言った僕を、びっくりした顔で母が見た。

「どうしたの？一人で来たの？お兄ちゃんは？」

僕は怒られたと思い、黙ってしまった。

「お兄ちゃんは？」

と、母が言ったその時、兄が扉を開けた。

「かずちゃん、すぐ着いたでしょ？もう大丈夫だよね？」

兄はいつもの顔で僕に問いかけたが、母の顔を見た瞬間、泣き出した。

体中汗びっしょりで、洋服は僕に掴まれてしわくちゃになっていた。

「ごめんなさい。僕寂しかったから。ごめんなさい。」

始めてみる兄だった。

その時はわからなかったが、今思えば、何も頼るもののなかった兄は、凄く辛かったと思う。

時々、母は早く帰ってくるようになったが、それでも僕が小学生になるまで、兄は毎日僕を迎えに来た。

後になって母から聞いたのだが、最初、兄は夕方になると母の店に行き、一緒に保育園まで僕を迎えに来ていたらしい。

しばらくして、毎回二人の姿を見ると泣きながら走ってくる僕を見て、

「僕だけお母さんといるのは狡いし、かずちゃんと二人で待ってるよ。」

と言い出したようだ。

無理だと言う母に、

「僕はお兄ちゃんだし、かずちゃんが泣くの嫌だから。」

と、翌日から始めたようだ。

いつも優しかった兄に、僕は最後まで甘えた。

今更何を言っても遅いかな？

話さなくては伝わらないことがある。

でも言わなくてもわかることもあるよね。

今はまだ、答えは返ってこないけど。

自分に問い掛けると、たまにあの笑顔を思い出します。

いっぱい考えて、いっぱい悩んで、いっぱい思い出して・・・・・

時々いっぱい泣くかもしれないけど、許して下さい。

いいよね？兄ちゃん。

ありがとう