イケメンロボとの甘い生活

　ネットで話題になっていたそのひとを、遂に購入した。

────

　同棲型ヒューマノイド

　人間にしか見えない見た目ながら、あなたの要求に従い、あなたの生活を物理的にも心理的にもサポートします

　独り暮らしの寂しさを埋めるため、お子様に恵まれないご夫婦の幸せのため、ヒューマノイドとの暮らしを始めてみませんか？

　維持費は夏場のエアコン並程度の電気代、定期的なメンテナンス費用、それとあなたの愛だけです

────

　そんな紹介文のあとに、約15種類の顔写真が並んでいた。

　子ども、若い女性、そして若い男性──

　その中に、私が一目惚れしたそのひとが、優しく微笑んでこっちを見ていたのだった。

「宅配便でーす」

　愛想のよさそうなおじさんの声が聞こえて、私は胸を躍らせながら、印鑑を握りしめて玄関へ走った。

　ドアを開けると宅配ドライバーのおじさんが、自分よりもでっかい縦長の段ボール箱を抱えて立っていた。

「これ、重いですねぇ……」

　何が入ってるんです？　みたいなおじさんの笑顔にはもちろん答えない。

「あっ。穴が空いちゃってるな。中身は……」

　無事かな？　というふうに中を覗き込もうとするおじさんを必死でやめさせ、私は遂にそのひとを受け取った。

　玄関のドアを閉めると、ワンルームアパートの静かな部屋に、私のドキドキとワクワクが漂った。

　中身を傷つけないよう、床に寝かせた段ボールを丁寧にカッターナイフで開ける。

　彼は厳重に発泡スチロールで守られていた。

　顔の部分の発泡スチロールをそっと剥がすと、目を閉じた彼の端正なその顔の、鼻から上が現れる。

「……はじめまして」

　私は思わず正座して、挨拶をした。

「私は瑞稀《みずき》──坂下《さかした》瑞稀《みずき》です。あなたの名前はもう考えてあるの。あなたは春希《ハルキ》──私の人生に春のような希望を与えてくれるひとですよ」

　発泡スチロールをぜんぶ取り去ると、彼は王子様のようなフリルのついた白いシャツと、黒い綿のズボンを身につけていた。

　これだけ人間に似ているのに、ちっとも不気味じゃない。死体のようでもない。

　それはまるで今から私がキスで起こすための、眠りの森の王子様だった。

　でも彼に触れるのは恐れ多い気がして、キスはおろか頬に触るのもためらわれた。

　充電済の状態で発送されている。後頭部の髪の毛の中にあるスイッチをいれれば、彼が動きだすはずだ。

　介抱するように頭を起こさせた。子どもみたいに軽い頭だった。

　スイッチを──入れる。

　軽い起動音がした。

「おはようございます」

　彼の唇が、爽やかな風を産むように、そう言った。続けて長いまつ毛が動いてまぶたが開き、キラキラした瞳が優しく私を見つめて、微笑んだ。

　私は軽く嬉しい悲鳴をあげてから、ぺこりと挨拶し、彼に言った。

「おはよう、春希。私のことは瑞稀って呼んでね？　あと、敬語はなしで。『おはよう』でいいからね？」

「うん、わかった」

　彼の微笑みが、親しげなものに変わった。

「わかったよ、瑞稀。これからよろしくね」

＝＝＝＝

　パワハラ部長にまたさんざん嫌味を言われた。

　ぼちぼち暗くなりはじめているいつもの帰り道を歩きながら、でも今日も私はニコニコ笑顔だ。

「ただいまー、春希」

　玄関のドアを開けてそう言うと、いつもの優しい笑顔で奥の部屋から彼が現れた。

「お帰り、瑞稀。今日は仕事、どうだった？」

　私のことを知りたがる声で、聞いてくれる。

「いつも通りだよー。あのパワハラ部長、いつか物陰から狙撃して、暗殺してやりたい」

「アハハ。このあいだ一緒に見たあの映画みたいにだね？」

「そそ！　あー、お腹減った。ストレスでお腹ペコペコ！」

「ふふっ。すぐに食べられるよう準備してあるよ」

「わあっ！　ハンバーグだ」

「おからハンバーグだけどね。ごめん、瑞稀。いつも粗末な食事で……」

　申し訳なさそうな笑顔でそう言ってくれるけど、もちろん春希のせいじゃない。

　彼をお迎えするのに約250万円を一括で支払ったのだ。

　そのため貯金はほぼゼロになってしまったけど、後悔はしていない。

　節約生活も平気で受け入れている。お金には代えがたいものを手に入れてしまったのだから。

「瑞稀はよく頑張ってる」

　ベッドに並んで寝転ぶ彼の肘を枕にして、私は心地良いその声を聞く。

「瑞稀はかわいいし、頑張り屋さんだし──僕は瑞稀のことを尊敬してるよ？」

　彼の腕は華奢で、やわらかい。

　その肌を通じて、彼の優しさが私の中に、じんと伝わってくる。

「僕がずっと側にいるからね」

　子守唄のように私はそれを聞きながら、髪を撫でてくれるその手のあたたかさを感じながら、彼に答えた。

「ありがとう、春希……。おかげで今夜もスヤスヤ眠れちゃう」

　抱きつくと、優しく抱き返してくれる。

「じゃ、おやすみ」

「おやすみ、瑞稀。愛してる」

　彼の添い寝があるから私は毎晩、深く眠れる。

　悪い寝相で私をベッドから突き落とすこともない。

　安眠妨害のけたたましいいびきももちろんかかない。

＝＝＝＝

　会社をクビになってしまった。

　ちょっとしたミスをパワハラ部長に大ごとにされて、自己都合で退職することにされ、要は追い出されたのだ。

　精鋭社員ばかりで現場を固めることを理想とする部長にとって、私はちょっとだけそこからはみ出していたのだ。

　収入がなくなった。

　貯金もほぼ、ない。

　光熱費が払えない。

　春希を起動させておくには夏場のエアコン並の電気代がかかる──

　ブランドもののバッグをいくつか売った。

　でもアクセサリーとかは売りたくない。

　春希に見せるため、いつでも綺麗にしていたい。

「どうしよう、春希……」

　彼と食卓で向かい合って、最後の紅茶を飲みながら、私は相談した。

「このままじゃ、春希の維持ができなくなっちゃう」

　いつものように優しく微笑んで、春希が言った。

「大丈夫だよ、瑞稀。今なら僕を広告つきに替えれば、僕のために支払った購入代金の八割が払い戻しできる」

「そうなの！？」

　私は飛びついた。

「八割っていうと……200万円ぐらい戻ってくるってこと！？」

「うん。しかも──」

　にっこり笑って、春希が言った。

「そうすれば僕とずっといられるよ」

　ずっと──

　購入したとはいっても、春希とは５年間のリース契約だった。

　５年経ったらメーカーに返さないといけない。それ以上一緒にいたかったら、契約終了時にまた250万円を支払って、記憶を引き継いだ新品の春希を購入しないといけないきまりだ。

　もう２年、一緒に暮らしてる。

　あと３年で250万円を貯めることはどう考えても無理だった。

　別れたくないと思ってた。

「広告つきにしたら、春希と別れなくていいんだ！」

　私は全力で、その話に飛びついた。

「する！　それにして！　それがいい！」

「わかった」

　頼もしく、春希が笑った。

「じゃあ、この契約書にサインしてね」

＝＝＝＝

　新しい仕事が決まった。

　働きだしてみたものの、どうも自分には合っていないような気がした……。

　いつものようにソファーで、春希の膝を借りて、寝そべって私は泣き言を口にする。

「なんか疲れちゃうんだよなー、必要以上に。私、向いてない仕事に就いちゃたのかな……」

　慰めて、春希──

　そう思っていると──

「仕事の疲れにはリオナミンA」

　春希が営業口調で言った。

「心の疲れだったらメチゾラム。今ならお試し価格だよ、瑞稀」

　そんなんじゃない。

　そんなんじゃなくて、いつもの彼のように、ただ話を聞いて、慰めてもらいたいのに──！

　不満そうに顔を起こして、見上げると、そこに彼のいつもの微笑みは、なかった。

　顔の前にウィンドウがついている。

　そこに転職情報がいっぱい表示されている。

「さぁ瑞稀」

　春希がいつもの優しい声で、言った。

「外出の時間だよ」

　広告つきにしたら毎日３時間、外出しないといけないきまりだ。私一人に広告を見せたってあまり意味がないのだ。

　顔の前に、頭の上に、肩に、胸に──全身に広告ウィンドウをつけた春希を連れて、夜の街を徘徊しながら、私は思い出していた、無償の愛をくれていた頃の彼を──