1/46

第一章　発見と違和感

部屋の片づけをしていたときだった。

引っ越しの準備で、棚の奥に積まれていた段ボールを一つずつ崩していたとき、底から一冊の古びたノートが出てきた。

それは、厚手の革のような素材の表紙で、角が擦り切れ、どこか湿気を吸ったようにふやけていた。

「……誰のだ、これ」

開くと、表紙の裏にうっすらと「ヒナ」と読める筆記体が書かれていた。

見覚えはない。

だが、なぜか手放す気になれなかった。

不思議なことに、紙は柔らかいのに破れず、インクもにじんでいない。妙に丁寧に書かれたページの一行目を目にした瞬間、目が離せなくなった。

＞ 4月12日　晴れ

＞お母さんに新しいリボンを買ってもらった。青くてきれい。

＞学校はつまらなかったけど、帰りに川べりでカエルを見つけた。

子供の字だ。小学高学年か、中学生くらいか。

どこにでもあるような、些細な日常の記録。

＞ 4月14日　くもり

＞体育の時間に転んで、ひざをすりむいた。

＞帰りに見た空が、まるで海みたいだった。

最初はただのノスタルジーだった。

けれど、ページをめくるたび、微妙な違和感が積もっていく。

＞ 4月16日　雨

＞夢を見た。深い水の中。どこまでも静かだった。

＞だけど、底に“誰か”がいた。

＞起きたら、枕が濡れてた。なんで？

「……夢、か？」

そのときだった。窓の外で、小さな“ぴしゃ”という音がした。

雨は降っていない。風もない。

けれど誰かが、水たまりを踏んだような音だけが耳に残った。

嫌な予感がした。

けれど、俺は日記を閉じることができなかった。

何かが、この続きを読ませようとしている。そんな気がした。